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CLÉMENTINE 

OU 

L’ÉVELINA FRANÇAISE. 




LETTRE XXXVI. 

Clémentine y marquise de P'alcè , à 
madame de Silly. 


Paris y 6 février. 


Elle est enfin passée, celle féto 
pénible dont j’ai fait les honneurs 
avec embarras , dont j’ai crains jus- 
qu’aux plaisirs ! Ma tante avait or- 
donné son bal avec un goût qui te- 
nait moins de la magnificence que 
de la grâce. La décoration , les ra- 
fraîehissemens , le repas se ressen- 
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talent également de celle aimaldc 
ordonnance. Peu faite à celte espèce 
de magie , j’ai ressenti quelque 
trouble et un secret plaisir. Il fut 
court; un souvenir me rendit bien- 
tôt à moi-même. Je m’aperçus alors 
avec quelque surprise que j’étais 
l’objet de tous les regards, je les 
attribuai à leur vraie cause : on ne 
m’a pas encore vue, mes malheurs 
ont fait dubruit... J’entendis murmu- 
rer autour de moi les noms de V alcé , 
dcladi Felmore. Mon enchantement 
se dissipa.... Un embarras que je ne 
pus vaincre se mêlait à tous mes 
mouvemens ; mais les soins dont j’c- 
tais chargée, les^caressesde Félicie , 
m’arrachèrent à mes réflexions. 

Ma tante avait rassemblé les 
femmes les plus agréables et les 
jeunes personnes les plus belles. 


Leur parure légère, leurs grâces, 
ect air de plaisir répandu sur toutes 
leurs fraîches et charmantes phy- 
sionomies m’enchantaient. 

Un bal où l’on n’est pas remar- 
qué , où l’on peut porter un esprit 
libre, un cœur heureux, est une 
fêle délicieuse : la jeunesse , la joie 
les grâces semblent setre invitées 
et réunies.... Mais de quoi puis-je 
encore jouir ? Les amusemens ne 
sont que de courts iutervalles à ma 
douleur; il semble qu’elle me de- 
vient plus nouvelle et plus sensible 
après un moment d’oubli.... Pour- 
tant , mon amie , à travers tant de 
troubles et de tristes pensées , j’ai 
su me créer un plaisir fait pour mon 
cceur. 

Parmi cette foule de jeunes gens , 
je n’en vis aucun qui frappât , comme 
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Yalcé,au premier abord. Aucun 
ne réunissait, comme lui, à une phy- 
sionomie pleine d’ame la régula- 
Tité des traits , l’élégance et la sim- 
plicité. Ce secret hommage rendu 
à. l’objet de mon choix , répandit 
un doux intérêt sur ce qui m’était 
d’abord indifférent. Ah ! mon amie, 
ne croyez pas que je puisse 1 ou- 
blier j non , Clémentine n’est pas 
née pour l’inconstance. Songez que 
j’aime Yalcé depuis que je sais ai- 
n>er, qu’il eut le premier sourire 
de mon enfance 3 que son nom fut 
le premier que je prononçai. Jeux , 
études, plaisirs, chagrins , il a tout 
partagé ; nul souvenir ne s’offre 
à ma mémoire sans son image. 
Hélas ! c’est quand un lien plus 
durable , plus ifttime rapproche et 
confond; nos devinées , qpu’il me fuit 
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et m’abandonne ! Valcc, cher et 
cruel Valcé, reviens.... l’artiour te 
pardonne... Adieu, ma tendre amie; 
en sortant du bal j’ai voulu vous 
écrire. Le besoin de repos me force 
à quitter la pbmie. 
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LETTRE XXXVïI. * 

La Vicomtesse Fèlicie de Blinville 

au Chevalier cT Orsj. 

Paris, 9 février. 

J e connais , mon cher chevalier , 
tous vos moyens de séduction , je 
sais le nombre de vos succès et 
ne suis pas suprisc que tant de 
rapides conquêtes vqus aient don- 
né une si douce confiance en vous- 
même : celle-ci ne sera pas facile, 
il faudra employer des ressources 
multipliées. Je vais vous dire des 
choses assez humbles ; mais, entre 
nous , la dignité ne sert à rien : 
depuis long- temps je prétends plus 
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à votre confiance qu'à votre res-* 
pect: nous nous connaissons par- 
faitement , la franchisse est de- 
venue la base de notre charmante 
liaison. Jusqu’à présent, mon ami , 
vous n’avez rencontré que de ces 
feminçs dont on triomphe , ou de 
celles qui se défendent, comme moi, 
par calcul et non par vertu. Cette 
femme-ci , mon cher chevalier , vous 
coûtera bien d’autres soins -, elle 
est sensible et vertueuse, ses goûls 
sont innocens. Elle aime d'ailleurs 
son mari , et se fait un devoir de 
son amour. 

Je désire vos succès plus que vous- 
même , les besoins de la vengeance 
sont les plus vifs pour moi. Je vous 
désire trop de gloire pour ne pas 
prévoir les difficultés ; rien n’est 
impossible cependant : toute femme 
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peut être vaincue , ou du moins toute 

femme peut être soupçonnée. Si 
celle-ci échappait à nos séductions , 
armons-nous des apparences; c’est 
d’elles que se délient le moins les 
honnêtes femmes : elles sont là- 
dessus d’une simplicité ravissante. 
Le public croit tout ce qui plaît à 
sa naturelle méchanceté; nous ravi- 
rons du moins à Clémentine l’es- 
time générale , si nous ne pou- 
vons l’empêcher de la mériter,. 

Ne craiguez rien de M. de Blin- 
ville : sa fille m’appartient abso- 
lument, comme tout ce qui dépend 
de lui. Mariée très - jeune à un 
vieillard bon et respectable , il me 
fut aisé de le captiver : je le rends 
parfaitement heureux , et c’est une 
de mes ruses. Personne , mon cher 
chevalier , ne soigne son bonheur 
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autant que moi : rien ne m’échappe ; 
sous l’apparence de l'étourderie 
je cache mon adresse et mon art. 
Avec l’air de ne songer à rien , tout 
ce que je fais paraît senti; sous 
un voile léger je dérobe un vrai 
caractère. Dès ma plus tendre en- 
fance, mon imagination s’élançait 
vers l’avenir et s’y traçait un plan de 
félicité. Le mouvement, le plaisir, 
* l’intrigue , le succès , se peignaient 
à mon esprit sous des couleurs vives 
et brillantes : un instinct de coquette- 
rie m’animait et me donnait déjà 
le secret désir de plaire. La dépen- 
dance à laquelle les femmes sont 
condamnées , leur peu d’influence 
me révoltaient. Socrate appelait la 
beauté une courte tyiXinnie ,, je 
résolus de l’exercer. Je n’étais pas 
belle , mais je devinais tout ce 
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que l’art pouvait ajouter à quelques 
grâces naturelles ; je me promis 
d’être jolie : il me tardait de voir 
arriver l’instant heureux de déve- 
lopper mes charmes et d’établir 
mon empire. J’eusse, avec ces pen- 
chansversla gloire, été peut-être un 
grand homme : ces qualités placées 
différemment, n’ont produit qu’une 
coquette. Cette coquette plaît, com- 
mande , dispose du cœur , du repos 
d’un .monde entier : elle paraît , 
on se précipite sur ses pas ; elle 
inspire la crainte , elle répand 
l’espérance. 

Tous les cœurs sont émus, le sien reste en repos. 

On parla enfin de me marier : c’é- 
tait le moment que j’attendais. Jus- 
que-là renfermée avec une gou- 
vernante sans instruction , ou pré- 
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sente à des parties de jeu, près 
desquelles assise en silence et dans 
l'immobilité, je n’avais pu qu’écou- 
ter, réfléchir sur ce que j’entendais, 
préparer mon esprit à un avenir „ 
prévu et désiré , dn craignit que 
l’âge de M. de Blinville n’effrayât 
mes dix - huit ans : ce fut préci- 
seront cet âge qui me décida. Etre 
soumise à un mari n’était pas dans 
mon plan , il m’en fallait donc un 
qui n’eût point sur moi l’empire 
de l’amour, et sur qui ma jeunesse 
me donnât de grands avantages. 

Je sacrifiai les premiers momens 
de mon mariage à gagner la con- 
fiance de mon mari ,* me faire aimer 
de sa famille, adorer de scs gens, 
a me former dans le monde une 
réputation. Celle de femme res- 
pectable m’eût etc facile à obtenir j 
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maïs par la suite cet engagement eût 
été pénible. La légèreté , du goût 
pour les amusemens de mon âge 
ne m’enlevaient rien pour le pré- 
sent , et m’accordaient tout pour 
l’avenir : je la préférai. Mon mari , 
charmé lui-même de ma gaîté , est 
le premier à rassembler autour de 
moi tous les plaisirs ; le public , • 
accoutumé aujourd’hui à mon incon- 
séquence, ne s’en occupe plus. Il 
est convenu généralement que je 
suis étourdie , mais sage. Une pas- 
sion eût fait écrouler tout ce léger 
édifice; mais une passion ne conve- 
nait pas plus à mon cœur qu’à mes 
projets. Des goûts variés donnent 
en général toutes les jouissances de 
l’amour, et en évitent toutes les 
peines. 

Les hommes d’ailleurs rendent si 
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rarcmen t heureuse une femme sen- 
sible ! D istraits par les affaires ou par 
leur é tat, livrés de bonne heure à ce 
plaisir qui altère toujours la déli- 
catesse , s’il ne la détruit entière- 
rement; enchaînés par le désir, ils 
s’échappent avec lui , et ne méritent 
ni un sentiment qu’ils n’appré- 
cient point, ni une victoire qu’ils 
dédaignent sitôt qu’elle est obtenue. 
Je résolus de fuir ces longues et 
tragiques émotions , et, pour échap- 
per à l’empire des sens, je me pro- 
mis de ne leur rien accorder. 
M. de Blinville n’était plus dage 
à les troubler ; je jouissais du 
double empire de commander aux 
autres et à moi-même, lorsque je 
vous rencontrai. Votre réputation , 
vos succès m’inspirèrent le désir 
d’attirer votre hommage. J’employai 


pour vous enlever à mes rivales 
tout ce que j’avais cle séductions : 
vous résistâtes long-temps à me 
sacrifier la belle madame deThémi- 
nes ; je l’emportai enfin sur elle. 
Le bruit de cette rupture, la dou- 
leur de la marquise flattèrent ma 
vanité. Je crus à votre amour , 
j’espérai vous captiver en vous résis- 
tant -, mais, aussi adroit que j’étais 
coquette , vous vouliez triompher 
pour me sacrifier à mon tour : nous 
nous attaquâmes en ennemis sûrs 
de leurs armes. Celte lutte égale 
nous apprit à nous connaître. Je 
devinai vos projets , vous jugeâtes 
les miens : persuadés tous deux que 
nous ne pouvions nous tromper, 
nous y renonçâmes. Nous ne fûmes 
point amans , mais nous devînmes 
amis. Depuis j’eus vos secrets, 



vous fûtes dépositaire des miens ; 
vous aidâtes à mes succès , j’accé- 
lérai les ^tres : nos perfidies furent 
en commun , et je ne me suis point 
repentie de vous avoir choisi pour 
ami. Semblables aux augures, nous 
rions quelquefois en nous rencon- 
trant ; mais , discrets comme eux , rien 
ne nous échappe : soyons légers dans 
nos plaisirs , dans nos projets , sages 
etprudens dans nos actions. Laissez- 
moi vous conduire au bonheur , à 
la fortune, et comptez sur Félicie. 

Quanta Valérie que vous ne con- 
naissez pas encore, elle est belle ; 
son caractère est froid, profond, 
réservé j son esprit est cultivé : ce 
sera une femme estimable , à la- 
quelle un jeune fou comme vous ne 
convient guère ; mais elle sera fi- 
dèle par principes : je ne crains 
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pas de vous la donner, parce qu’elle 
sera sage malgré vous-même et heu- 
reuse par indifférence. E^le a une 
de ces âmes que rien ne saurait 
émouvoir : en conscience on peut 
Lien ne pas songer au bonheur 
de ceux qui ne sauraient pas le 
sentir. Je veux vous mener à l’ab- 
baye aux Bois -, si Valérie ne vous 
impose pas trop, je parlerai de vous 
sur - le - champ à M. de Blinville. 
Donner à ma belle-fille un mari de 
votre tournure ajoutera à l’idée que 
l’on s’est faite de ma tendresse pour 
elle, peut-être y sera-t-elle sensible. 

Mais, adieu j il est tard : il faut 
faire une toilette et sc rendre chez 
madame d’Hcryillé. 
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du lieu. Dorval avoit été pour elle un 
consolateur , un appui ; arrivés à Pa- 
ns , il continua à se rendre nécessaire 
a la jeune veuve par ses conseils sur 
ses affaires, et par sa société pendant 
les premiers temps de son deuil, où 
elle ne reeevoit que ses parens et lui. 
Dans ce temps, il avoit, à diverses re- 
prises, sondé ses senlimens sur un se- 
cond mariage , et toujours 'elle lui 
avoit fait de ces réponses évasives que 
1 embarras dicte , et que la crainte d’af- 
fliger un homme aussi épris quelle 
croyoit Dorval , lui avoit fait pré*» 
férer à un refus bien clair et bien for- 
mel; et Dorval étoit parti de là pour 
prendre avec elle le ton d’un amant 
sur d obtenir sa main. Les parens de 
Mélise crurent Dorval destiné à deve- 
nir son époux, et Dorval étoit bien 
fait pour alarmer les prétendans à la 
main de Mélise. 

2. 
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II étoit plein d’esprit ; sa figure e'loîl 
belle, sa taille noble, sa conversation 
brillante. Mélise, qui s’en croyoit pas- 
sionnément aimée, commençoil à pen- 
ser que le plaisir qu’elle éprouvoit à 
le voir et à l’en tendre, pourroit bien la 
mènera un sentiment qu’elle ignoroitj 
et l’habitude de le distinguer depuis 
long-temps comme ami , fortifia celle 
erreur d’un cœur qui n’avoil pas en- 
core senti l’amour. Elle pensoit de 
bonne foi que jamais amant n avoit 
aimé avec autant d’ardeur et de fran- 
chise que Dorval. Elle le voyoit tous 
les jours un moment ; ce qui lui pa- 
roissoit une assiduité parfaite : la quit- 
toil-il pour aller au bal de lOpéra, au 
spectacle, ou à une soirée, il avoit 
toujours de si bonnes raisons à lui 
donner, qu’il n’y avoit pas moyen de 
lui en vouloir. Au bal de l’Opéra , il 
al loi t ohercher dans la foule un homme 
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dont il ignoroit 1 adresse , auquel il 
falloit absolument qu’il parlât, et qu il 
avoit le malheur de ne rencontrer 
nulle part j au spectacle, il ny alloit 
que pour des raisons particulières „ il 
ne s’en soucioit point du tout, il avoit 
une lettre à remettre à un homme qui 
de voit se trouver dans la loge pour 
laquelle on lui avoit donné un billet j 
à une fête où il avoit promis de ne faire 
qu’une courte apparition, il avoit at- 
tendu un ami qui devoit lui faire une 
réponse touchant l’affaire de son procès, 
*èl cet ami n’étoit arrivé qu’à minuit. 
Alloit-il souvent chez une au t refera me, 
et lui étoit-il impossible de le cacher à 
Mélise, cette fcm me se trouvoit être 
un peu sa parente , ou bien il avoit eu 
pour camarade de collège son frère ou 
son mari. Lorsque l’année du deuil de 
Mélise fut écoulée , et qu’elle parut 
dans le monde, le rôle de Dorval de- 
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vint plus aisé d’un côté, et plus diffi- 
cile de l’autre. Il pouvoit se livrer sans 
contrainte à son attrait pour l’amuse- 
ment, aller au bal à la suite de Mélise, 
au spectacle avec elle, et jouir même 
d’un plaisir de son goût, en se mon- 
trant en public sous l’aspect tou- 
jours flatteur d’un homme préféré par 
une femme charmante et digne de 
tous les hommages. Mais son assiduité 
auprès d’elle n’effrayoit pas tous les 
jeunes gens accoutumés à offrir leurs 
vœux à une beauté nouvelle qui entre 
dans le monde , entourée de tout l’éclaté 
de la jeunesse, des grâces les plus sé- 
duisantes , et d’une fortune considé- 
rable. On ne crut pas^piême qu’il fût 
absolument impossible d’éloigner Dor- 
val. Des parens de Mélise , et sur-tout 
madame de Courcy qui l’avoit élevée, 
et qui ne pouvoit souffrir Dorval , ob- 
servèrent à la jeune veuve qu’il pouvoit 
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Bien y avoir dans l'amour d'un homme 
sans fortune pour une femme maîtresse 
d’un grand bien , quelques motifs d’in- 
térêt; on ouvrit les yeux à Mélise sur la 
conduite légère de Dorval, «t sur sa 
manière lestede l'aimer ; enfin on lui fît 
entendre quelle risquoit sa réputation 
en recevant toujours dans l’intimité 
d’une société aussi circonscrite que la 
sienne, un homme qui se plaisoit. à faire 
croire par-tout qu’il étoit destiné à 
devenir son époux , et 6e donnoit hau- 
tement vis-à-vis d’elle , sans qu’elle- 
même s’en aperçût, les airs d’un amant 
avoué. Mélise , effrayée , se décida 
à quitter Paris pour aller s’établir à 
son château de Bois-Fleuri, qui n’en 
étoit qu’à trois lieues , avec la bonne 
tante ,qui depuis unandemeuroit chez 
elle , ainsi qu’Adeline etlsaure deClé- 
ranvaux, ses nièces qui la suivirent 
aussi à la campagne. Mélise pria tout p 
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ce qu’elle connoissoit de monde à Paris 
d’y venir les mardis, et engagea ses 
amis à l’y aller voir souvent. Bois- 
Fleuri étoit trop près de la capitale 
pour qu’elle offrît à personne des ap- 
partenions au château; et par ce moyeu- „ 
là Dorval se trouva un peu écarté. 

Il n’avoit pas d’équipage et n’é- 
toit pas assez bien dans ses affaires 
pour prendre une voit ure tous les jou rs. 
Souvent le temps n étoit pas assez beau 
pour lui permettre d’aller à Bois-Fleuri 
à cheval ; et arriver crotté et mouillé, 
n’est pas un costume fort agréable 
pour un amoureux. 11 pouvoit se faire 
mener, mais rien ne donne d’ailleurs 
l’air moins conquérant ; il en résulte 
sur-tout le désagrément d’être ramené , 
de ne pouvoir ni arriver seul , ni rester 
le dernier , et d’être souvent obligé de 
s’en aller lorsque l’on en a le moins 
d’envie. Dorval trouva donc son nou- 
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veau genre de vie aussi fâcheux pour 
ses projets qu’humiliant pour son 
amour-pi'opre ; il en prit de lhumeur, 
le témoigna souvent à Mélise(car il 
passoit rarement quatre jours sans l’al- 
ler voir), et lui parut de jour en jour 
moins aimable. Plusieurs traits pi- 
quansqui lui échappèrent, qu elle sup- 
porta avec douceur, portèrent une at- 
teinte sensible à son amitié pour lui. 
Dorval qui , avant l’expiration du deuil 
de Mélise, n’avoit pas osé lui proposer 
ouvertement de lui donner sa main , et 
qui depuis ce temps avoil trop bien 
prévu les obstacles que lui oppose- 
roient les conseils des amis de l'inté- 
ressante veuve, fondoit sur l’inexpé- 
rience et la candeur de Mélise ses es- 
pérances les plus flatteuses ; il se 
croyoit sûr de lui persuader que de- 
puis long-temps elle lui avoit donné le 
droit de se croire certain d’être un jour 
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son époux. Mais lorsqu’il la vit s’établir 
à Bois-Fleuri , éviter de lui fournir les 
occasions de lui parler en particulier , 
et le recevoir tous les jours avec un peu 
plus de froideur, à mesure qu’il lui 
montroit davantage un mécontente- 
ment qui prenoit un caractère d’arro- 
gance et de hauteur dont elle étoit 
blessée, il ne lui rendit plus de visite où 
il ne fît, avec une vivacité maladroite , 
une sortie contre les coquettes, en lui 
lançant un coup-d’œil significatif. Alors 
Mélise rougissoit , et des larmes ve- 
noient mouiller ses paupières. Non, 
assurément , la pauvre Mélise n’avoit 
pas été coquette avec Dorval ; elle n’a- 
voit jamais songé à vouloir faire sa 
conquête; elle l’a voit franchement ai- 
mé d’amitié, elle avoit été touchée 
de l’amour qu’elle imagiuoit lui avoir 
inspiré; et si elle “crut un instant que 
son sentiment pourroit bien être de la 
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t'arraches point à tes sombres rê- 
veries. O Valcé, Valcéî un secret 
sentiment me dit que je te suis moins 
chère ! C’est la beauté de ton épouse 
qui me rend coupable ; tu m’accuses, 
parce que tu la regrettes; tu vou- 
drais me trouver des torts , pour 
avoir le droit de me punir. Perds 
ingrat , perds cette vaine subtüité ; je 
t’aime, je t’adore, je meurs si tu 
m abandonnes. N’espère jamais que 
je te cède : tu es à moi, et je ne 
reconnais ni ton hymen, ni des lois 
que la nature réprouve et que l’a- 
mour désavoue. Ne crois ni me fuir 
de nouveau , ni me forcer à t’aban- 
donner. Accablée de ta tristesse , 
outragée par tes larmes, jalouse de 
tes souvenirs, tu m’es plus cher que 
jamais : loin de voir en toi l’objet 
de mes justes reproches, tu es en- 
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cor© l’amant le plus aimé, le plus 
digne de ma fidélité. Je t’aime, je 
te désire, je t’appelle : ah ! cher 
Yak©, rassure-moi , reads-môi le 
repos, oe me laisse pas dans letat 
affreujt où je suis. J’atteads avec 
une mortelle impatience un mot , 
uû regard, un sourire. , 




LETTRE XL. 
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Valcè à Fannj Felmore. 

Londres, n janvier. 

Rassure-xoi, Fannv, je t’adore , tu 
aie captives entièrement : je n’aime 
que toi , mais je ne suis pas toujours 
le même. Des momens de mélan- 
colie saisissent mon cœur, diverses 
pensées m’affectent , je ne suis 
pas sans inquiétude : le présent te 
suffit , chère Eanny , et à moi il 
me faut encore l’avenir. Je prévois 
le retour de ton. époux, les mal- 
heurs qui peuvent; t’environner : 
peut-être > j’ose te l’avouer, suis-je 
quelquefois touché du sort de Clé- 
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montinè^PardonnCj, ah! pardonne , 
je t’adore : tout s’excuse avec ce 
mot , quand il Ost la fidèle expres- 
sion du cœur. Je volerai ce soir 
près de toi , nous parcourrons 
encore ce jardin délicieux , asile 

du bonheur : l’amour aime le calme 

» 

des prairies, l’ombre des bois, 
ce demi-jour qui n’a point l’éclat 
du soleil et n’a pas l’horreur des 
ténèbres ; défends à la lune , cet 
astre propice aux amans , d’éclairer 
la marche du lion ; ordonne aux 
sombres nuages de le dérober à 
l’œil de la jalousie j commande à 
toute la nature d’être complice de 
nos mystères et d’ajouter à nos 
plaisirs. Adieu / maîtresse adorée: 
à peine Ife soleil aura -t- il ’ quitté 
J’horison, que Vàlcé sera à tes 
pieds, ’j- 


Digitized by Google 


LETTRE XLII. 


V alcè à Fanny Felmore . 

Londres , i* r . 

O maîtresse de ma vie , peux- 
tu douter encore de ton empire? 
Moment dont l'impression ne peut 
s’effacer , délicieuse ivresse, charme 
d'un mutuel amour , avez - vous 
rendu ma Fanny à l’espérance et 
à la paix? Que tu étais belle et 
enivrante , ô Fanny ! parée de ta 
mélancolie , agitée de cette inquié- 
tude de l’amour ! Des larmes cou- 
laient lentement de tes yeux sur 
ton beau sein «. j’en admirais la 
trace humide , mes lèvres brûlantes 
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osaient à peine l’effacer. Nous mar- 
chiôns dans un tendre silence , 
sous ces longues allées mystérieuses 
qui semblaient nous inviter à la lan- 
geur et à la volupté : des soupirs s’ex- 
halaient de ton sein, ton cœur pal- 
pitait. O Fanny! quels transports 
ont suivi ces momcns de reproches^ 
et d’alarmes ! Tu craignais d’être 
moins aimée, et jamais je ne t’aimai 
davantage ; tu craignais d’ètrc 
moins belle à mes yeux , jamais 
mes yeux ne te virent si touchante 
et si belle. Que ces voiles légers 
dont ta tête était ornée , et qu’agi- 
taient les vents du soir , te don- 
naient de grâces d’élégance ! L’om- 
bre que formait ta taille légère, 
le parfum de tes cheveux, le son 
doux de ta voix attendrie , cè 
mélange de bonheur et d’alarmes, 
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de pleurs et de félicité : ô Fânny ! 
j étais comme hors de moi-même,, 
jamais tu ne vis à tes pieds ton 
amant plus tendre et plus char- 
mé. Te souviens-tu de ces heures 
où content de respirer ton halei- 
ne, muet de bonheur et d’amour, 
j’oubliais s’il était encore d’autre 
plaisir que de vivre à tes pieds 
dans le silence et le reeeuiüemenc , 
du bonheur. Ma main ne pressait 
que faiblement la tienne; nos re- 
gards, confondus et troublés, expri- 
maient seuls notre mutuelle félicité. 

11 me semble , ma Fanny , qu’une 
union plus pure vient de joindre 
nos âmes , et que notre amour 
est devenu et plus vif et plus 
céleste : ton image se trace à moi , 
elle m’agite avec plus de trouble; 
à' peine même en ton absence 
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suis-je le maître de mes transports: 
un feu subtil parcourt rapidement 
toutes mes veines , embrase mort 
cœur; je brûle, je soupire, mon 
bonheur est extrême comme mon 
amour. Ahî reviens encore dans 
ce séjour enchanté par ta présence 
et mon ivresse ; reviens encore 
rendre ton amant et plus épris 
et plus heureux ; reviens donc , 
Fanny , belle , ô vraiment belle ! 
dispose de toute ma vie, je suis 
à toi pour toujours. 



V 
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LETTRE XLI1I. 

Le chevalier (T Orsy à la vicomtesse 
Felicie de Blinville. 

Pari» , 1 5 févritr. 

Eh bien! je l’ai vue , je l’admire.: 
je m attendais à sa beauté j mais elle 
surpasse tout ce que le talent peut 
dépeindre et ce que l’imagination 
peut créer. Elle est belle , enchan- 
teresse, divine -, vous êtes une amie 
ravissante. 

Valérie m’a frappé d’abord ; je n’ai 
jamais rien vu d’aussi glacialement 
beau , je me sens déjà toute la froi- 
deur et l’indifférence d’un mari. 

M. de Blinville ne s’oppose ài 
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rien. Vous me présentez comme 
votre gendre ; je serai reçu chez 
madame d’Hervillé , et chez elle : 
me voilà naturellement de toutes 
vos parties y mes jours lui seront 
consacrés : ah ! c*est avec joie que 
j’en fais le sacrifice. Je la trouve 
céleste : ces yeux , ce cou d’al- 
bâtre , ces bx’as charmans ah! 

mon amie , je vous adore î 
Quant à la duchesse, il m’est aisé 
de vous obéir et de la quitter; 
car, à vous dire vrai , je ne l’ai pas 
eue : dévote , sage , adorant un 
mari qui ne l’a jamais aimée , 
bonne, agréable, j’ai trouvé plai- 
sant de me donner eu apparence 
une femme que personne n’a- 
vait attaquée ni soupçonnée; mes 
moyens pour tromper le public 
et elle sont d’une admirable simpli- 
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eilé. Dès que je la voyais entourée 
d’un cercle nombreux, je passais 
derrière son fauteuil : là je lui di- 
sais tout bas cent folies j elle riait: 
insensiblement j’intéressais l’en- 
tretien , et je restais indécemment 
long - temps appuyé pour ainsi 
dire sur son épaule , causant tout 
bas avec elle , au grand scandale de 
tout son cercle. Souvent , lorsque 
je devais souper cher eHe , j’arrivais 
tard et en bottes : on était déjà 
hors de table. En entrant je volais 
à mon poste favori , je m’excusais 
à voix basse auprès de la duchesse ; 
elle me souriait avec sa bonté ordi- 
naire , m’indiquait de la main les 
fruits qu’elle m’avait réservés , et ; 
tout en les mangant , du ton léger 
d’un amant heureux je contais des 
histoires vieilles ou nouvelles j je 
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l’amusais; elle se livrait à la gaîté sam 
s’en apercevoir : enfin, retournant 
vers elle, et profitant de sa meil- 
leure vertu, la bienfaisance, je lui 
peignais l’état cruel de quelques in- 
fortunés. Je mettais tant d’expres- 
sion dans mes tableaux, dans mes 
regards , que nous paraissions tous 
deux également émus , des larmes 
même coulaient de ses yeux et 
paraissaient tomber des miens ; elle 
me commandait de secourir ces 

• i c » 

infortunés : le lendemain je reve- 
nais encore lui dire avec le même 
mystère comment j’avais exécuté 
ses ordres. Un jour , c’était un père 
de famille dont elle payait les 
dettes, quelle rendait à la liberté 
et au travail ; une autre fois c’était 
une jeune fille arrachée au vice où 
l’entraînait la misère; un malade 
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que ses secours rappelaient à la 
vie : que sais -je, enfin? mille et 
mille bonnes actions, servirent de 
prétexte à ces entretiens , qui firent 
calomnier la femme la plus esti- 
mable , lui enlevèrent à la fois sa 
réputation , altérèrent l’estime de 
son mari : et puis croyez aux appa- 
rences! Mais enfin, sans moraliser, 
vous voyez, mon amie, que vous 
pouvez disposer de moi , et qu’il 
m’est facile, d’abandonner cette 
conqUête-l’a , j’aui'ai même l’air de 
quitter -, ce qui a toujours bonne 
grâce : il faudra pour cette- fois 
vous passer de désespoir -, mais 
nous nous vengerons sür la belle 
marquise de tout ce qui manque 
à ce dénouement pour vous inté- 
resser. Adieu. 

i ;ij • i, : r ■»'.} ■ 

* 
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LETTHE XLflV. 

♦ < ’ - • I I 4 { 

ha vicomtesse Félicie de Blkwitte 
au chevalier d*Orsy. 

f « . ‘ . - } \ 1 « 

Paris j iS février. 


^oülxz-vOüs savoir cequepense 
de vous madame de Yalcé , et 
l’effet que vous avez produit , sur 
nos deux charmantes victimes ? 
Assurée du consentement de M. de 
Biinville , décidée à obtenir celui 
de Valérie , voulant avoir un - titre 
pour vous présepter^je mis Clémen- 
tine dans la confidence de nos pra^ 
jets de mariage , et je lui fis votre 
éloge en lui demandant comment 
plie vous trouvait j je ne l’ai pas 
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remarquée, me répondit - elle d’un 
ton naturel et vrai : quant à Valé- 
rie, c’est autre chose ; elle sait depuis 
deux jours quelle vous est desti- 
née , et je dois cette justice à son 
hon sens , quelle est comme effrayée 
de devoir vous appartenir. Valérie, 
mon aimable ami, a la prétention 
d’être une bonne femme , et veut, 
ce quelle appelle dans son langage 
de pensionnaire, un bon mari, qui 
la rende bien heureuse , et quelle 
rende bien heureux. Ce sont de 
ces idées de couvent que vous loi 
ferez oublier bien vite. Comme je 
craindrais pourtant que ces précé- 
dentes réflexions ne vinssent jus- 
qu’au cœur paternel , j’ai mis ordre 
à toute entrevue, et me suis as- 
surée de sa correspondance ; mais 
comment trouvez-vous ces petites 



filles qui s’avisent de nous juger? 
En vérité je crois que nous ferons 
bien de presser le mariage : vos 
dettes , les miennes en ont besoin , 
et nous sommes perdus si cette 
fortune nous échappe ; j’ai heui’eu- 
sement fait arrêter une lettre de 
Valérie à une amie mariee depuis 
peu i je vous 1 adresse , clic vous 
donnera une idée juste du caractère 
et des sentimens de votre future; 
vous verrez que nous n’avons ni 
l'un ni l’autre sa confiance : il se' 
pourrait qu’elle eut plus d’adresse 

que nous ; hâtons-nous donc J’ai 

décidé notre belle marquise, mal- 
gré sa répugnance , à une partie de 
bal masqué pour mardi : nous 
serons en noir,' souris-rose, barbe 

rose , vous déguisé tme petite 

W e enfin, vous devinez Ces 
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sortes d’aventures ne sont plus 
ûcfavelles ; maïs peu importe , réus- 
sir est tout. Adieu : cette nuit-là 
sera charmante , si j’en crois mon 
impatience et mon dépit.... De 
l’adresse, de la prudence , tout 
vous sourit j gardez que la fortune 
ne vous échappe j elle est aveugle x 
légère et femme. 
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LETTRE XLV. 

r 

v» { * * 

( renfermée dans la précédente. ) 

V ülèriû de Blinville à Claire 
diOrmilly. 

Au Couvent de l’Abbaye aux Boi* , 3o février. 

Il y a bien long-temps que je 
ne t’ai vue , ma bonne Claire : ces 

y N 

jours où je ne te quittais pas ont 
laissé dans mon cœur un besoin 
de te voir toujours , qui me rend 
ton absence insupportable et notre 
asile presque désert; je sens combien 
il doit te rester peu de momens à 
me donner : occupée de nouveaux 
devoirs , de nouveaux sentimens , 
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nos entretiens de couvent ne t’inté- 
ressent plus guères : ces rions 
importans pour nous , ces petites 
intrigues de cloître , ce babil char- 
mant à nos jeux, tout cela n’est 
plus pour Claire que les souvenirs 
de son enfance , tandis qu’ils sont 
encore, mes occupations et mes 
plaisirs. J’étais bien sûre que tu 
aimerais ton mari ; il a de ces heu- 
reuses physionomies qui annoncent 
une belle ame , un caractère doux f 
de l’esprit , de l’enjouement et de 
la raison: que l’on joigne à cela des 
vertus, et le portrait de ton mari 
serait aussi celui de l’époux que je 
choisirais , s’il m’appartenait de 
choisir , ou si mon tendre père 
s’occupait lui-même de mon sort ; 
mais il en laisse le soin à sa femme, 
qui , jugeant autrement que nous du 

4 * 
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bonheur , le place dans les plaisirs 
du monde, et les vaines jouissances 
de l’amour-propre. Oui , ma Claire, 
il paraît à peu près fixé le destin 
de ton amie ; le moment est encore 
incertain et éloigné. Le chevalier 
d’Orsy, jeune homme d’une nais- 
sance distinguée, est celui auquel je 
dois appartenir ; je ne sais si une 
terreur, bien excusable dans une 
jeune personne qui entrevoit un 
nouveau sort , alarme mon cœur , 
ou si un pressentiment l’avertit 
mais , mon amie , je ne crois pas 
avoir trouvé en lui l’être dont l’ame 
convient à la mienne. Tu le sais r 
j’aime à réfléchir ; je n’ai point de 
ees imaginations ardentes qui se fout 
de brillantes illusions. Elevée par la 
digne madame Sainte-Ursule, je lui 
dois des idées justes qui ne tiennent 
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ni de la bigoterie du couvent , ni 
des mœurs corrompues du monde. 
Elle m’inspira le goût de la retraite, 
une connaissance demoi-mènic au- 
dessus de mon âge, une fermeté de 
caractère que son exemple et scs 
conseils pouvaient seuls me faire 
éprouver. Effrayée des peines de 
l’amour avant l’âge de le sentir , je 
m’armai contre un sentiment tou" 
jours funeste : je t’avouerai que 
les impressions qui sont la suite de 
mes pensées , m’éloignent toutes 
du parti que Fon me propose. Je 
suis riche , dit-on , et le chevalier 
d’Orsy estsans fortune. S’il m’aimait r 
je serais éloignée d’un calcul aussi 
peu délicat j mais il ne m’avait jamais 
vue et n’a pu désirer ma main qu’en 
faveur de ma fortune. Quand on 
s’aime tout est bien y mais qu’il est 
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Cruel de se dire que l’union de toute 
la vie n’a de fondement que l'intérêt 
et l’obéissance! Qui me prouvera que 
je suis aimée pour moi-même ?... le 
temps. Mais alors je serai liée, et 
quoi qu’il m’annonce, il n’y aura plus 
à s’en dédire , il faudra prendre son 
sort tel qu’il sera. Dans cette impos- 
sibilité de connaîtrecc que j’inspire, 
je puis au moins être assurée en 
partie par les mœurs et la réputation 
de celui dont ma vie doit dépendre. 
Claire, j’attends de ton amitié do 
me rendre cet important service , 
et de faire les plus scrupuleuses re- 
cherches sur le chevalier. Sans doute, 
je n’oserais me permettre cette de- 
mande, qui deviendrait une injure à 
la prudence de mon père , si je ne 
connaissais son excessive confiance 
dans sa femme , qui joint à de la 
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jeunesse une grande légèreté et une 
façon de vivre qui ne sera pas la 
mienne. Claire , il y va du sort de ton 
amie; ne perds pas un moment : je 
saurai, s’il' le faut, rédamer tous mes 
droits sur le cœur de mon père, 
jr éveiller sa sollicitude paternelle 
que l’amour peut subjuguer , mais 
non pas détruire. On trouve au che- 
valier une figure charmante .En effet, 
il a de belles dents , un sourire très- 
fin, la taille élégante, cette grâce 
que donnent l’usage du monde et 
le désir général de plaire. Mais, mon 
* ange, que ces deshors sont peu de 
chose ! et que l’on s'habitue prompte- 
ment même à la beauté ! Tu le sais , 
nos plus jolies compagnes cessent de 
nous étonner dès les premiers jours : 
quand la physionomie annonce un 
bon caractère , quelle inspire la 
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confiance et attire le cœur, je la 
préfère à ce qui n’est que beau. 
Tu vas dire que je me condamne 
moi-même : rien n’est plus vrai. Je 
n’aime , pas du tout ma figure , je 
donnerais de bon cœur ce visage 
imposant et si bien dessiné , comme 
tu le dis, pour le joli sourire de 
Pauline qui a tous les traits à 
l’envers, le nez si drôle et les 
façons toutes pleines de grâces. Par 
exemple , c’est comme madame de 
Valcé qu’il faut être belle ; c’est 
ainsi que l’on peut d’abord étonner, 
puis ravir et attacher. Pourquoi?, 
c’est que ses traits ont une amc. 
Avec quel empress ement j e la rech er- 
cherai quand une fois je serai dans 
le monde ! je -ne sais quçj charme 
est en elle, mais il me touche -, je 
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veux l’aimer , elle ne repoussera 
pas mon cœur. 

Adieu, Claire, j’altends impa- 
tiemment ta réponse , et suis à 
jamais ta fidèle Valérie. 
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LETTRE XLVI. 


Clémentine y marquise de Valcè , 
à madame de Sjlfy. 

Paris, 19 février. 


Je crois tout ce que vous dites, 
mon amie , mon cœur ne rejette 
pas une de vos pensées, elles s ÿ 
gravent en ineffaçables caractères : 
votre voiy est pour moi celle de 
la vérité : quelque sévères que 
soient vos opinions , je les adopte. 
Mais plus je relis votre dernière 
lettre, plus je crois devoir m’éloi- 
gner de ce monde injuste , qui con- 
damne l’infortune à des pleurs éter- 
nels , ou lui retire son estime ; de 



ce monde qui est avare de res- 
pects, prodigue de mépris. L’opinion 
volage 11e peut donc jamais être 
fixée ? S’il en est ainsi , les mal- 
heureux doivent fuir à jamais loin 
de ces juges sévères , et chercher 
dans la retraite à leur échapper. 
Le cœur oppresse par ces réflexions, 
découragée , sans aucune force 
morale, j’ai été avec madame de 
Blinville au couvent dans lequel 
est élevée sa belle-fille. En entrant 
dans ce lieu de paix et de piété , je 
me sentis saisie d’un saint recueil- 
lement : je vis avec émotion ces 
grilles que ne peuvent franchir les 
passions ni les jugeniens du monde. 
Ah ! mon amie , que mon sort eût 
été heureux , -si , destinée à celte vie 
de résignation , j’eusse ignoré l’a- 
mour et les souflrances qu’il cause î 
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pourquoi même n’y chercherais-je 
pas encore aujourd’hui la sécurité 
et les consolations delà religion? Si 
je ne puis offrir au Dieu que j’adore 
un cœur libre et tout à lui , du 
moins, ce cœur est pur; ses vœux 
seront ceux du malheur et de 1 in* 
noccnce. "V alcé , qui me fuit , ne 
s’opposera point à ma retraite. Ma 
tante , je le sais , désapprouvera 
mon projet; mais la vicomtesse qui 
ne la quittc pas, lui tiendra lieu de 
moi. Àh ! mon amie, je le sens , ce 
n’est qu’au pied des autel* que je 
puis vivre et mourir paisible. Le 
monde convient peu aux infortunés. 
La solitude, la prière , la méditation , 
rempliront mon ame : pour prix 
de mes sacrifices et de f mes efforts , 
Dieu sans doute calmera mes sou- 
venirs; là je terminerai ma carrière 
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sans crainte; mon ame s’élancera 
vers l’éternelle félicité, sans regretter 
un monde où je n’aurai paru qu’un, 
jour. Malgré le sentiment profond 
qui me dominait, je n’ai pu m’em- 
pêcher d’admirer la tendresse de Fé- 
liciepourmademoiselle de Blinville, 
qui, loin de la partager, conserva 
pendant toute notre visite un air 
noble et froiddont je fus affectée. La 
vicomtesse cherchait en vain à cap- 
tiver son affection ; je m’aperçus 
que Valérie, quoiqu’avec égard, re- 
poussait son amitié : j’en fus affligée; 
car Félicie l’aime véritablement. Le 
mariage de M. de Blinville n’a 
apporté qu’une légère différence à 
la fortuite de sa fille ; elle est d’ail- 
leurs si riche elle-même, et a dans 
les manières tant de noblesse, que 
je ne puis la soupçonner d’un cal- 
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cul si indigne d’elle. Que peut-on 
reprocher à une jeune femme sa- 
crifiée par ses parcns à une union 
mal assortie, qui rend parfaitement 
heureux son mari, et a pour sa 
belle-fille les plus tendres égards ? 
tout est -il donc injuste ? Je suis 
fâchée d’avoir un tel reproche à 
faire à Valérie, pour qui j’éprouve 
un vrai penchant. Je suis persuadée 
qu’elle fera un jour une femme très- 
fcstimablc : on l’aime au couvent , on 
la révère; je vois qu’elle a beaucoup 
d’ascendant sur ses compagnes , et 
que les religieuses ont pour elle 
une espèce de respect. Elle fut par- 
ticulièrement élevée par madame 
Sainte-Ursule , parente et amie de 
M. de Blinville. 

Cette dame, d’un mérite supérieur, 
«tait née avec une grande fortune; 
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destinée à un brillant mariage, une 
maladie mortelle lui enleva tout-à- 
coup celui auquel elle allait s’unir. 

On assure que ce jeune homme , 
jaloux des sentimens qu’ elle pourrait 
un jour éprouver, un instant avant 
de mourir exigea d’elle le serment 
solennel de sc faire religieuse; elle 
le promit , et rien n’a pu la décider 
à manquer à eet engagement : jeune, 
belle , riche , et adorée de sa fa- 
mille, elle a enseveli dans le cloître 
tous ses avantages. On dit quelle 
ne fit pas sans regret ce sacrifice , 
et quelle sentit toute la tyrannie de 
son amant ; mais qu’elle ne crut pas 
devoir se dégager d’un serment fait 
à la dernière heure de celui qui , 
s’il eût vécu, aurait été le maître de 
sa destinée. Voilà ce que j’ai appris 
par Félicie de celte intéressante 
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religieuse : je l’ai vue, elle peut 
avoir quarante ans , est encore très- 
belle -, ses traits annoneent la force 
de l’ame et une douce mélancolie. 
Son entretien est profond , sa phy- 
sionomie prend le caractère de ses 
discours , ses yeux répètent pour 
ainsi dire tout ce que prononce sa 
bouche , et cette harmonie parfaite 
ajoute de la force à ses expressions 
les plus simples. Elle est très-ins- 
truite, dessine à ravir : elle touche 
du piano avec goût ; il y a dans son 
jeu, d’abord de la netteté et de l’exé- 
cution: mais, soit que la musique la 
ramène à ses sentimens ou à son 
caractère naturels , son jeu devient 
bientôt plus touchant, plus exprès» 
sif, et plaît toujours davantage. Que 
j’aimerais à pouvoir causer avec elle 
des chagrins qui ont troublé sa vie ! 
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mais non, ce serait peut-être en 
rouvrir la blessure , que le temps 
et la religion semblent avoir fermée. 
Hélas ! que cet état de repos est en- 
core loin de votre Clémentine ! 
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LETTRE XL VII. 

» 

Clémentine , marquise de Valcè> à 
madame de Sjllj. 

Paris, mar*. 

O mon amie ! ma mère , j’échappe 
à peine à la honte, au désespoir. 
Quelle nuit ! que devènemens ex- 
traordinaires ! Que je ressens de 
trouble! Je ne sais si mes idées , en- 
core confuses, pourront se placer 
ayec quelque ordre ; je ne sais com- 
ment vous faire le récit de mes 
dangers , de ma douleur. 

Je n'avais jamais vu de bal mas- 
qué : hier au soir à souper chez ma 
tante , Félicie proposa une partie 


Digilized by Google 


( 5 9 ) 

générale ; je me défendis long-temps 
de ses instances, ma tante y joignit 
les siennes : par condescendance 
je cédai. Nous nous masquons après 
le souper , nous partons et nous 
arrivons. Le masque qui me cou~ 
vrait le visage , m’ôtai t presque la 
vue et m'étouffait ; la foule s’oppo- 
sait à tous mes pas ; j’étais étourdie 
des voix déguisées , aiguës qui dé- 
chiraient mes oreilles; je me sentais 
presque effrayée par les figures plus 
ou moins ridicules dont j’étais en- 
vironnée. Félicie, à qui ce vacarme 
était familier , m’entraînait , causait , 
répondait, attaquait, riait, faisait 
rire , n’était embarrassée de rien. 
Ma tante, trop âgée pour percer la 
foule , mais à qui ce spectacle était 
agréable , s’était placée dans une 
loge : je formai vainement le 
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désir de l’aller rejoindre. Embar- 
rassée, enivrée, mal à l’aise, je cou- 
rais selon les pas de la vicomtesse , 
quand tout -à- coup un quadrille 
singulièrement vêtu , entre > suivi 
d’une foule étonnée. Pendant qu’il 
attire mes regards , je suis tout- 
à - coup poussée jusqu’au bout de 
la salle, séparée de Félicie ,• jetée 
au hasard dans ce tumulte , et 
dans un état d’inquiétude et d’ef- 
froi impossible à exprimer. Je cher- 
che vainement à me reconnaître : je 
m’approche de chaque groupe , j’a- 
vance vers les loges , je vais , je viens, 
je tremble , j’espère ; enfin , je me 
propose de quitter le bal, malgré 
les alarmes où je vais , laisser ma 
tante et la vicomtesse; je cherche à 
gagner une porte où l’on s’étouffait, 
mais à travers la foule , tantôt pous- 
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sce dans un sens , tantôt entraînée 
dans un autre. Mon cœur palpitait , 
la respiration était prête à me man- 
quer, mes yeux pleins de larmes 
ne distinguaient rien , j’étais au 
moment de m’évanouir quand un 
homme masqué d’un domino noir 
s’approcha de moi en me disant 
que la vicomtesse et ma tante me 
faisaient chercher de tous côtés , 
quelles étaient dans une loge qu’il me 
montra , en m’offrant de m’y con- 
duire. L’état d’anxiété auquel j’étais 
livrée me fit regarder ce moment 
comme le plus heureux de la soirée, 
d’accepte le bras du masque , nous 
sortons dans les corridors ; il monte, 
je le suis rapidement ; il monte en- 
core , frappe à une loge : .« Les 
» deux dames viennent de sortir , 
» dit une jeune fille qui tenait la 
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» clef; mais j’ai ordre d’ouvrir, si 
» madame me dit sou nom de bal. » 
En effet , nous avions pris un mot 
pour nous reconnaître : je le pro- 
nonçai, en engageant mon masque 
à chercher ma tante, tandis que je 
l’attendrais; car je ne pouvais plus 
respirer , ni me soutenir: Il consent 
à ma demande , et je m’enferme 
dans ma loge : quelques instans s’é- 
coulent, la loge s’ouvre; c’était le 
même masque, et seul : « Je ne 
» sais , dit-il , où sont vos dames, 
» elles vous cherchent, elles ont 
» dit quelles reviendraient ici. 11 
» est plus prudent de les y attendre , 
» que de s’exposer à se chercher 
» inutilement toute la nuit. » A 
ces mots, il ferme la porte s’as- 
seoit auprès de moi. Je l’engageai 
*t ne plus déguiser sa voix, à me 
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dire avec qui j'étais, et à qui j’avais 
tant d’obligations. Alors se jetant 
à mes genoux, mais conservant son 
masque et sa voix déguisée , il me 
fait l’aveu d’un amour passionné ; 
il me dit qu’ayant entendu Félicie, 
au foyer , raconter mon aventure et 
envoyer à ma recherche , cet amour 
lui avait inspiré l’idée de profiter 
de tout ce qu’il venait d’entendre , 
pour me rejoindre. Je voulus lui 
répondre ; il ne me donna que le 
temps de songer à me défendre. Je 
ne vous peindrai point avec quel 
emportement il me pressait dans 
ses bras, couvrait de baisers mes 
mains, et le masque favorable qui 
me garantissait au moins d’une par- 
tie de ses outrages. Je le repoussais 
et retrouvais des forces nouvelles 
dans mon désespoir; mais il n’était 
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.que plus empressé. Mes cris reten- 
tissaient en vain , je les redoublais , 
quand une voix s’écrie du corridor: 
« Madame de Valcé ! » Jeter la 
porte en dedans , m’enlever à mon 
ravisseur, fut un seul et même mou- 
vement. Je m’évanouis , et ne revins 
à moi qu’avec peine. Quelle fut ma 
joie , lorsqu’on reprenant mes sens , 
je reconnus Gerseil dans mon libé- 
rateur ! Quant au masque , profitant 
de l’obscurité, il avait fui. Je m’em- 
pressai de me justifier , même d’im- 
prudence , auprès de ce respectable 
jeune homme, dont les vertus et 
la conduite m’ont inspiré de tout 
temps l'estime la plus parfaite. 
Bientôt nous retrouvâmes Félïcie 
et ma tante, qui, dans un trouble 
extrême, me cherchaient toutes les 

deux. Elles m’ont ramenée chez 
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moi, où je ne suis que depuis deux 
heures, encore émue , accablée de 
douleur et d’étonnement. Je ne sais 
à qui attribuer une aussi crimi- 
nelle entreprise. Je cherche vaine- 
ment un homme assez méprisable , 
pour l’accuser du projet odieux d’en- 
lever à une femme jeune et mo- 
deste le repos et l’honneur. Quel 
qu’il soit, il n’a emporté de sa faute 
que la honte d’une action coupable , 
et le plaisir funeste d’avoir fait cou- 
ler mes pleurs, excité dans mon 
ame le premier mouvement de 
haine. Valcé, cher Valcé , je suis 
encore digne de toi, ô mon amant ! 
unique objet de toute ma constance, 
elle est encore pure celle qui ne 
sera jamais qu’à toi. Cette idée me 
calme, j’en ai besoin. 

O mou amie ! que serait devenue 
2 6 
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Clémentine , si , déshonorée à ses 
propres yeux , elle avait perdu le 
seul soutien de sa vie , son estime 
et l’espérance.... Ma tête se trouble 
de nouveau , mon cœur se serre ; 
un torrent de larmes... 

Adieu, ma mère; ce nom ne m’a 
jamais semblé si doux. 
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LETTRE XLVIII. 

Le chevalier cT Orsy à la vicomtesse 
Félicie. 


Paris, i er mars. 


Lju bien ! que pensez - vous , que 
dites-vous? Je suis pétrifié, anéanti, 
furieux : et il faut se taire ! et je ne 
puis immoler ce Gerseil à ma juste 
fureur !... Elle se défendait, il est 
vrai , et de très-bonne foi ; mais je 
ne hais pas que l’on se défende. Le 
masque importun venait de céder 
sous mes efforts ; ses beaux cheveux 
en désordre , les nœuds du domino 
déjà rompus sous mes rapides mains, 
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LETTRE XLIX. 

La vicomtesse Fèlicie de Blinville 
au chevalier dOrsj. 

Paris, 3 mars. 

t ort bien.... mais vous voyez qu’il 
est possible de vous résister, de vous 
échapper même. Eh quoi ! vous 
n’étcs mort ni de honte ni de fu- 
reur : au reste , elle ne soupçonne 
ni vous , ni moi ; l’occasion seule 
est perdue. Je ne sais même si à 
la façon dont elle raconte ce quelle 
appelle gravement de criminels at- 
tentats, on ne pourrait pas augurer 
qu’ils ont ému ses sens et agité son 
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jeune coeur. Elle rougit tellement 
en parlant de cet audacieux, que 
je suis tentée de ne pas faire à la 
pudeur tous les honneurs de ce trou- 
ble. On ne sort , ni ne reçoit per- 
sonne : si je n’eusse pas accom- 

pagné sa tante, certainement je 
n’aurais point été admise. Nous la 
trouvâmes au lit , cent fois plus 
belle que jamais. Son émotion, quel- 
ques larmes, celte crainte char- 
mante la rendaient en vérité déli- 
cieuse... Venez ce soir chez madame 
d’Hervillc, elle n’y sera pas -, mais 
on parlera d’un voyage , ou plutôt 
d’une translation à la jolie maison 
d’Hervillé. ïl faut vous faire com- 
prendre dans les invités pour tout 
le voyage , cela sera facile : vous 
savez ce que 1 on peut esperer de 
la liberté de la campagne , et de 
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ces rencontres qui se renouvellent 
à chaque instant. 

Adieu donc, je vous fais grâce 
des épigrammes , je craindrais que 
votre air humilié ne vous trahît. 
Adieu, ce soir. 



LETTRE L. 


Madame de Sjrlljr à Clémentine y 
• marquise de Sjllj. 

Sylly, 10 mars. 

Je méditais encore sur votre pre- 
mière lettre quand j’ai reçu la se- 
conde : si je m’inquiétais de votre 
découragement, jugez, ma Clémen- 
tine, combien je m’alarme de vos 
dangers. Malgré le secours presque 
miraculeux qui vous a préservée, 
je frémis sur vous. Que de pièges 
vous environnent ! et qu’avez-vous 
pour vous défendre ? Un cœur plein 
de droiture , de simplicité , qui 
ignore le mal et se reprocherait d’y 
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croire. Je sais , mon aimable enfant , 
tout ce que cette ignorance a de 
pur : c’est à regret que je me vois 
forcée de vous éclairer , et de vous 
ravir cette sécurité qui jette tant de 
calme sur la vie. 

Vous aimez madame de Blinville, 
vous ne me l’avouez pas : peut-être 
ne vous rendez-vous pas compte 
à vous-même de vos sentimens , 
mais elle a sur vous un ascendant 
très-réel. Ses caresses vous touchent, 
sa volonté vous entraîne. Madame 
de Blinville a six ans de plus que 
vous j son mari approuve sa con- 
duite : personne n’a le droit d’être 
plus sévère qu’un mari ; elle trouve 
en lui un guide ou un défenseur. Elle 
n’a ni votre beauté , ni vos talons : 
elle n’excitera point l'envie, l’envie 
cette ennemie dangereuse de la su- 
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périorité, qui la suit de si près et 
dont le souffle impur flétrit souvent 
la vertu même. L’inconséquence est 
tolérée pour ainsi dire à Félicie, 
tandis qu’elle vous est absolument 
interdite ; sa gaîté même fait son 
éloge, puisqu’elle suppose en elle un 
contentement intérieur, et prouve 
que ses devoirs lui soijt doux. Les 
plaisirs l'environnent y elle en jouit 
sans être blâmable. Unie à un vieil- 
lard pour lequel il est impossible 
qu’elle éprouve de l’amour, un peu 
de frivolité éloigne d’elle un sen- 
liment qu elle ne peut éprouver sans 
crime. J’aime à croire du moins 
que sa légèreté est pour elle un 
préservatif : mon cœur se refuse à 
un jugement plus sçvère -, mais, Clé- 
mentine , combien votre position 
diffère et que vos devoirs sont plus 
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étendus ! Que pensera Yalcé lui- 
même de votre amour, de vos re- 
grets , quand il saura que vous avez 
paru au milieu de tant de fêtes? Les 
hommes exigent de nous tout ce 
qu’ils ne croient pas nous devoir j 
ils ont fait le partage : s’ils ont 
mis la vertu dans notre lot, devons- 
nous nous en plaindre ? la nature 
elle même ne l’ a-t-elle pas ordonné , 
en nous rendant plus timides , plus 
modestes , en attachant à nos erreurs 
des suites si terribles ? N’accusons 
pas d’injustice ce qui doit être re- 
gardé comme un hommage. Si les 
hommes ne nous croyaient pas meil- 
leures qu’eux , nous imposeraient-ils 
des devoirs dont ils s’alfranchissent? 
Ah ! gardons-nous de nous plain- 
dre , gardons - nous d’envier aux 
hommes une liberté qui ne vaut pas 
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nos douces chaînes ; sachons jouir 
du bonheur d’ètrc femmes , c’est- 
à-dire d’être ce qu’il y a au monde 
de plus vertueux et de plus sen- 
sible. N’altérons jamais les trésors 
qui nous sont échus; gardons avec 
soin la douceur , la tendresse , la 
modestie; soyons femmes dans toute 
la pudeur du nom. 

Que madame de Blinville se li- 
vre à des amusemens qui par eux- 
mêmes ne sont peut-être pas cou- 
pables, je n’en dis rien; mais que 
Clémentine les préfère aux souve- 
nirs dont ils la privent : voilà ce 
que je ne vois qu’avec chagrin. 
Les bals masqués ont-ils d’autres 
ressorts que la galanterie, la ma- 
lice et même la méchanceté ? Une 
jeune femme sans aventure et qui 
rougirait de s’entretenir de celles 
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des autres, ne doit savoir à quoi 
passer le temps sous un masque im- 
portun et inutile , puisqu’elle ne 
cherche à cacher ni ses démarches, 
ni sa pensée. Il faut , pour jouir de 
ces sortes de fêtes, l’habitude du 
monde , la connaissance de ses 
mœurs, un certain jargon parti- 
culier ; il faut entretenir les autres 
de ce qu’ils désirent souvent qu’on 
i gnore , savoir les tourmenter; car 
c’e st le mot. Le masque, en dégui- 
sant le s traits du méchant, autorise 
la méchanceté ; cette espèce de 
guerre anonyme est si facile quand 
fon s’y est aguerri, que j’ai vu des 
emmes timides et même insigni- 
fiantes dans la société, paraîtrevives, 
piquantes à l’abri de leur masque. 
Pour moi je n’ai jamais su me plaire 
à ces fêtes. La première fois que l’on 
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m’y conduisit, j’eus peur d’abord, 
bientôt je m’ennuyai si cruelle- 
ment que je m’endormis. La seconde 
fois que j’y retournai, M. de Sylly, 
voulant me donner les vrais plaisirs 
du bal , engagea un des officiers de 
son régiment à se masquer et à 
m’entretenir : bientôt mon mari fei- 
gnit d’ètre blessé de cet entretien : 
tous deux se prirent de querelle à 
mes côtés. Croyant à tout ce qu’ils 
se disaient , je m’efforçai de m’expli- 
quer; ce fut en vain : leur feinte 
dispute s’anima, le rendez-vous se 
fixa d’une voix bassejmais je l’en- 
tendis , et à peine les mots huit 
heures et C hawps-Eljsées frappè- 
rcnt-ils mon oreille , que je tombai 
évanouie : il fallut m’emporter dans 
ma voiture, pour éviter toute expli- 
cation publique. Arrivée chez moi, 
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on eut beaucoup de peine à me faire 
reprendre mes sens, encore plus à 
me persuader que tout cela n’était 
que jeu , et que c’était ainsi que l’on 
s’amusait au bal masque. Je me pro- 
mis bien de n’y retourner de ma vie. 
Je suis sûre, Clémentine , que vous 
formez le même projet, et que vous 
sentez combien il est heureux pour 
vous que ce soit M. de Gerseil qui 
vous ait délivrée. Quepenserait tout 
autre que lui en yous trouvant tête 
«à tête dans une petite loge où vous 
êtes venue volontairement, et où 
jamais femme honnête ne s'est lais- 
sé conduire? Pourrait -il douter 
qu’au moins vous n’ayez consenti 
à un rendez-vous , accordé une pré- 
férence , autorisé l’audace ? qui 
vous défendrait contra cette opi- 
nion, si la fatuité l’avait prononcée , 
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si la mcchancetc l’avait recueillie? 

Je vois d’ici ces femmes sans pu- 
deur , qui , jalouses de votre ré- 
putation , ravies de vous compter 
parmi elles , s’empressent de ré- 
pandre des bruits qui vous désho- 
norent. On croit souvent faire ou- 
blier ses erreurs en occupant de 
celles des autres. On cherche une 
excuse dans la conduite du grand 
nombre 5 et la sagesse d’une femme 
étant un reprocha pour celles qui 
n’ont pas su conserver la leur , elles 
s’empressent à se perdre mutuel- 
lement. 

Mais je ne veux pas jeter trop de 
découragement dans votre cœur, 
je reviens à votre première lettre. 

Votre mère, Clémentine, avait 
beaucoup de piété, souvent elle 
y puisa des consolations puissantes, 
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Elle vous donna ses principes , 
vous enseigna cette religion pure 
qui ne commande que douceur , 
qu’amour , et qui rendrait tous les 
hommes plus heureux et meilleurs, 
s’ils en suivaient exactement la mo- 
rale. Pour aimer Dieu , il suffit d’ad- 
mirer son ouvrage. La prière , ce 
mouvement d’une ame qui s’élance 
vers la divinité , est un besoin de 
l’admiration , du malheur , de la 
reconnaissance. Mais se précipiter 
dans un cloître, rendre sa vie inu- 
tile, retirer à soi toute son ame, se 
refuser aux liens d’amour , d’amitié, 
de bienfaisance que Dieu forma pour 
unir les hommes , c’est rejeter avec 
ingratitude une partie de ses pré- 
sens. Il y a d’ailleurs toujours une 
grande imprudence à prendre un 
parti, quand il est la suite d’une vive 
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émotion : l’émotion se calme et l’on 
gémit du sacrifice. La religion est- 
un frein aux passions , un secours 
dans l’infortune ; elle seule descend 
au fond du cœur pour y porter le 
repentir ou l'espérance j cet amour 
qui 'place sans cesse l’amc qui l'é- 
prouve , sous le regard toujours at- 
tentif de l’objet de son adoration, 
qui lui consacre sa pensée , attend 
de lui le prix certain de ses souf- 
frances , se fait des titres de ses 
malheurs , des droits de ses peines , 
sait que tout lui est compté. Cet 
amour est certainement le plus heu- 
reux état du cœur. Mais faut-il une 
prison et des grilles pour se livrer 
à ce sentiment, etnc pouvonsnious 
mériter l’estime du monde qu’à 
l’abri de ses regards ? 

Toute position , tout état -a ses 
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vertus et ses devoirs -, remplisse/, 
les vôtres*, ma fille : plus ils sont pé- 
nibles, plus ils vous seront comptés ; 
semez dans le vaste champ de la 
misère : la bienfaisance est si douce 
à exercer , qu'elle est peut-être un 
moyen trop heureux d’atteindre 
à une autre récompense. Adieu. 
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LETTRE LI. 

. jj?. - ! . ’- &$**%&*' 

Le comte de Gerseil à madame de 

fyUj- 

Paris. 

Vo us- m’avez ordonné , madame, 
de suivre madame de Valcé , de 
vous instruire de ses dangers. 11 a 
fallu tout le désir de lui être utile , 
pour m’exposer à la revoir : je 
l’ai trouvée plus belle que jamais, 
excitant la plus vive sensation ; on 
ne cherche qu’elle au spectacle, aux 
promenades , aux fêles ; tous les 
hommages s'adressent à elle , on 
en est si occupé , que sa réputation 
n’a rien à craindre encore d’une 
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admiration generale. Mais entraî- 
née sans cesse par madame d'Her- 
villé au milieu de ce monde qu’elle 
enchante , conservera -t- elle cette 
modestie , le premier de ses at- 
traits ? ne doit - elle pas accuser 
d’injustice le seul cœur qui résiste 
à sa beauté ? ne craignez-vous pas 
que cette pensée n’altère son amour? 
Je n’aperçois encore en clic aucun 
changement : elle a toujours cet air 
que l’on ne peut exprimer, et qui tient 
tout à la fois du calme de l’innocence 
et du trouble de l’amour : plus parée 
qu’à Sylly , elle conserve pourtant 
* sa simplicité , elle n’a point de 
coquetterie ; cependant elle est 
attentive et aflfccteuse; elle écoute, 
répond , n’éloigne d’elle ni ne 
rapproche ceux qui l’entourent ; 
elle parle , se tait à propos, trouve 
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souvent dans un seul mot tout ce 
qu’un long discours exprimerait 
à peine. 

Son amie intime est madame 
de Blinville , véritable Protée , qui 
sait prendre tous les tons. Soumise 
avec madame d’Hervillé , sentimen- 
tale avec Clémentine, elle se lait 
aimer de l’une et de l’autre. Sa 
coquetterie générale sauve sa répu- 
tation , mais ses principes me sont 
connus : cependant quand personne 
n’accuse madame de Blinville, ce 
n’est point à moi à appeler sur elle 
la sévérité : mon honneur ne me 
permet pas de condamner celle 
que tout le monde absout. Je ne 
puis néanmoins vous dissimuler mes 
craintes : il en est temps encore , 
madame , exigez de la marquise un 
sacrifice d’où dépend son avenir ; 
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ne perdons pas madame de Blin- 
ville , mais sauvons madame de 
Valcé , et pardonnez si je renferme 
dans ce peu de mots tout ce que je 
ressens d’inquiétude. 
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LETTRE LII. 

Clémentine , marquise de V alcé , à 
madame de Sjrlljr. 

Paris , 3o mars. 

Je n’ai pu vous écrire depuis trois 
semaines , c’est vous dire , mon 
amie, que j’ai été bien malade. Ce 
bal , vos réflexions , les miennes , 
m’avaient anéantie -, j’ai éprouvé 
combien les peines de l’amc sont 
destructives : à mon âge on tient 
moins à la vie que sur la fin de sa 
carrière ; je ne sais si la perspective 
de la mort étant naturellement plus 
éloignée , un secret espoir nous 
soutient, ou si les passions et le 
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monde, tourmentant nos premières 
années , nous font regarder 1» 
tombe comme l’asile du repos : mais 
il est vrai qu’à dix-huit ans on 
renonce à la vie plus courageuse- 
ment qu'à soixante. Ma bonne tante 
m’a gardée le premier jour de ma 
maladie; mais la fièvre l’ajanl chas- 
sée de mon appartement , madame 
. de Blinville n’en craignit pas le dan- 
ger. Dans ces momens de délire 
où le corps fatigué laisse agir Famé 
toute seule , où la raison cesse d’en 
modifier les sentimens , ceux qui 
m’entourent m’ont dit que je vous 
appelais sans cesse ; Julie voulait 
vous écrire, Félicie s’y est opposée : 
ah! vous seriez venue , mon amie, 
et votre fille serait ou morte de 
joie en vous voyant , ou aurait 
retrouvé sa raison dans vos bras; la 
a 8 
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vicomtesse a voulu, dit-elle, vous 
«pargner un voyage inutile. Inuti- 
le! vous pensez bien , mon amie, 
que cette expression n’est pas la 
mienne : fallait - il donc que je 
mourusse pour que ce voyage ne 
fût pas inutile? Pour les malheu- 
reux , une maladie est presque un 
temps de repos : on ne songe plus 
qu’à soi , tout autre intérêt cesse , 
le désir de vivre encore prouve que 
la vie a plus de charmes qu’on ne 
se l’était d’abord imaginé. S’il 
eut fallu mourir, je m’y serais, ré- 
signée avec courage ; cependant, 
je l’avoue , je me sens renaître 
avec plaisir 5 il me semble que l’es- 
poir rentre par degré dans mes 
sens ; une douce joie , l’attendrisse- 
ment , je ne sais quelle langueur 
volupteusc , succèdent à ces longs 
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tour mens, mcspeincsnie semblent 
moins vives : et pourquoi ? C’est 
que j’ai là une amie qui les partage. 
Oui, oh ! oui, ma mère, vous êtes 
sûre à présent que Félicic m’aime ; 
cl vous m’ordonnez de l’aimer. Ce 
n’est plus cette légère Félicic , fri- 
vole , coquette, entourée; c’est une 
amie tendre qui me consacre tous 
scs instaus , me sacrifie tous scs 
plaisirs; c’est un cœur qui se livre, 
comme le mien, au bonheur inap- 
préciable d’aimer et d’ètre aimée. 
Que de qualités restaient renfermées 
ou inconnues dans l ame de Félicie 1 
Vous aviez raison: ne pouvant avoir 
pour son mari l'amour dont elle est 
susceptible, elle a cherché à écarter 
d’elle tout objet d’attachement; et 
il était réservé à l’heureuse Clémen- 
tine de posséder seule et la pre- 
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micre celte ame aimante : il s’est 
réalisé le rêve de mon imagination ! 
J’ai une amie à peu près de mon 
âge , nous vieillirons ensemble , 
en nous tenant pour ainsi dire par 
la main jusqu’au tombeau. Oui , 
Fclicie sait aimer , est faite pour 
aimer, c’est moi qu’elle aime , je 
puis compter sur son cœur. 

Ma tante , à qui les médecins ont 
persuadé que l’air de la campagne 
me seraitfavorable, parle déjà d’aller 
à Hervillé; c’est une charmante habi- 
tation à trois lieues de Paris , sur le 
chemin de Versailles. Le mauvais 
temps, la crainte de n’avoir pas de 
monde diraient encore ma bonne 
tante ; mais je la presse de partir : il 
me tarde d’être loin du tumulte, de 
jouir encore de la tranquillité des 
bois; je me croirai presque à Sylly. 


\ 
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LETTRE LIII. 

P a lé rie do Blinville à Claire. 

A l’Abbaye au* Bois , a avril. 

•Ton silence , ma bonne Claire , 
me persuade que ma dernière lettre 
ne l’est point parvenue ; je pro- 
fite de la sortie d’une de nos com- 
pagnes pour t’adresser celle-ci : 
mon cœur m’assure que lorsqu’il 
s’agit du bonheur de toute ma vie, 
ma Claire ne garde le silence que 
par l’impossibilité de le rompre. 

Dans une longue lettre , mon 
amie , je te faisais part des projets 
de mariage qu’avait' formes ma 
belle - mère , je recourais à ton 
" amitié pour connaître la réputation 
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de celui auquel je suis destinée. Ma 
lettre sans doute s'est égarée ou a 
été suprise : il est bien sur que, dans 
cette importante circonstance, tu 
n’aurais pas abandonné ta Valérie , 
la compagne et l’amie de ton en- 
fance. Le chevalier d’Orsy est , ma 
chère, celui que l’on me destine pour 
époux; je l’ai vu plusieurs fois, je 
le trouve agréable : ces avantages 
pourraient séduire un esprit moins 
réfléchi , un cœur moins paisible 
que le mien ; mais , née calme, sé- 
rieuse et sans passion , il faut des 
qualités essentielles pour parvenir 
à mon amc , j’ai besoin d’estimer 
beaucoup et long-temps avant de 
livrer mon cœur : je crains dans le 
chevalier tout ce qui plairait à la 
plupart de nos compagnes , ce ton 
léger , cet air d’assurance , ces 
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grâces aimables , enfin tout ce qui 
annonce le désir et la certitude de 
plaire. Tu sais, ma bonne } que, peu 
faite pour la jalousie, ce n’est pas 
ce sentiment inquiet qui me fait 
penser ainsi ; mais le mariage 
est un état durable , qui demande 
des cœurs purs et constans. Je ne 
me fais point de ces idées roma- 
nesques comme Pauline et Sophie; 
je ne veux point m’abuser par ces 
trompeuses illusions que détruit la 
vérité, et qui avec elles emportent 
tout moyen de bonheur ; mais je 
redoute un ménage désuni , où 
chacun s'évite , cherche partout , 
hors sa maison, le plaisir et la paix, 
donne le double scandale d’une 
double inconstance , ou d’un ingrat 
et d’une victime. Quoique j’aie du 
sang-froid , du courage , et que 
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le repos de mon cœur soit à peu 
près assuré , puisqu’il ne peut 
jamais dépendre de celui que je 
n’estimerais pas , je forme le désir 
d’être unie à un homme que je 
puisse aimer. Je voudrais qu’il 
ressemblât à mon père , qu’il eût 
sa franchise noble et pure, cette 
bonhomie de caractère qui n’ôle 
rien à l’esprit et donne tout au 
cœur; sa générosité, la fierté douce 
dont il était rempli dans sa jeunesse , 
cette sensibilité que son âge n’a 
point altérée. Mon amie , il est 
encore temps de conserver ma liber- 
té : il me reste plus d’un moyen 
pour échapper aux nœuds que l’on 
prépare; daigne m’éclairer: tu sens 
que le bonheur de ma vie dépend 
de ta prudence et de ton amitié. 

Tu sauras, Claire, que Cécile de 

’ , ü? 
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Valcour est rentrée au couvent hier 
*au soir , avec le projet de se faire 
religieuse : elle était sortie pour .se ^ 
marier , nous ignorons ce qui a 
rompu son mariage : on a répandu 
le bruit dans le couvent, qu’ elle avait . 
préféré ce nouvel état à celui qu’on, 
lui destinait. Je ne sais ; mais sa * 
tristesse , sa pâleur n’annoncent 
jgucre une personne qui se dévoue 
volontairement aux autels. Ses sou- 
pirs, des larmes qu’elle peut à peine 
retenir, tout me rappelle les chagrins 
de la mère Sainte-Ursule. Pauvre 
Cécile ! je crains bien que vous ne 
soyez victime de votre cœur , et de 
la perfidie d’un de ces hommes qui 
font leur gloire , leur plaisir de nos 
larmes ! 

Adieu, Claire ; réponds-moi, je 
t’en conjure. 
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LETTRE LIV. 


Madame de Sjllj à Clémentine > 
marquise de V alcé. 

| Sylly , i* r avril. 

Allez à Hervillé , mon enfant, 

•* 

mais n’espérez pas y trouver la li- 
berté , le repos dont nous jouis- 
sions à Sylly. Votre tante portera à 
sa campagne son wisk , ses nœuds, 
son salon, et vous y serez moins 
maîtresse de vos instans qu’à Paris 
même , surtout vers la belle sai- 
son. On ne mène point à Paris le 
même genre de vie depuis Pâques 
jusqu’à Noël , que depuis Noël jus- 
qu’à Pâques. Ce sont d autres plai- 
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sirs , d’autres parures , un autre ton; 
on ne rencontre point les mêmes li- 
gures : les grandes maisons se fer- 
mentées visites cessent; on s’ou- 
blie, pour ainsi dire, les uns les 
autres pendant huit mois. Les mili- 
taires s’absentent, presque toutes 
les femmes vont dans leurs terres , 
x on étouffe de poussière aux prome- 
nades , les femmes y sont moins 
jolies , les hommes le sentent, et 

elles le savent : tout cela rend cet 

\ 

amusement assez triste , et l’été est 
en général plus ennuyeux à Paris 
que dans tout autre coin du monde; 
Mais les maisons de campagne près 
Paris , où les visites abondent, n’ont 
rien qui ressemble h nos plaisirs 
champêtres , à celte existence pai- 
sible et occupée qui me rend si heu- 
reuse. Rien ne vous rappellera à 

9 * 



Hervillé que la terre nourrit celui 
qui la cultive. Souvent, Clémentine, 
vous fuirez les allées bien dioites , 
bien alignées , bien ébranchées du 
parc , ce sable lin et ratisse , poui 
chercher une prairie ombragée au 
hasard par quelques saules. J’aime 
la campagne, mais la vraie , la fran- 
che campagne, où l’on se lève avec 
le soleil pour jouir du réveil de la 
nature ; j’éprouve une jouissance 
très-véritable à voir pousser mon 
blé , s’augmenter mes troupeaux , 
mûrir mes fruits , à faire ma 
moisson et ma vendange. Souvent 
je me suis étonnée que ces plaisirs 
ne fussent pas mieux sentis, et que 
si peu de gens sussent les apprécier. 
Quel tableau peut flatter le regard , 
comme celui que nous présente une 
belle matinée du printemps ? Quel 
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talent peut rendre l’éclat de la rose 
et ses parfums? l’art lui-même n’est 
qu’une imitation de la nature, et 
nous le lui préférons souvent. Et 
puis , n’ai-jc pas aussi mes fêtés ! Je 
fais danser, je marie , je cause avec 
mes paysans : ils ont lear esprit , 
leurs connaissances, un tact d’au- 
tant plus juste, qu’ils ont peu d’i- 
dées étrangères , point d’imagina- 
tion , et que , se renfermant dans un 
cercle moral très-borné, ils s’y dé- 
veloppent tout entiers , s’écartent 
peu de la nature , parlent ordi- 
nairement avec beaucoup de bon 
sens du peu qu’ils conçoivent , et 
jamais de ce qu’ils n’entendent pas. 
Je leur fais du bien, mais saris croire 
me les attacher ; car on n’attache 
point son inférieur. Donner est sui- 
vre le mouvement de la nature , re- 



ccvoir, c’cst le surmonter. L’homme 
souffre de toute supériorité, et ne 
voit jamais sans envie l’inégalité 
de rang , de talens , de beauté ou 
de fortune , qui blesse dans le monde 
la vanité , et dans le peuple la mi- 
sère. La misère ! ah ! ma Clémentine, 
je n’ai jamais prononcé ce mot sans 
une profonde émotion. Sans doute 
,1a misère est la plus grande imper- 
fection de la société. Combien il 
faudrait de vertus , de courage 
pour la supporter, si elle n’entraî- 
nait avec elle une sorte d’avilisse- 
ment qui altère jusqu’au sentiment 
de l’infortune ! 

Je pense que vous avez conservé 
dans Paris l’habitude de vous lever 
matin; et comme je suppose que 
madame d’Hervillé ne changera 
rien à sa vie ordinaire , vous aurez 
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le temps de lire , de cultiver vos 
talens , de parcourir la campagne 
avec cette bonne Julie, qui sait si 
bien découvrir les pauvres chau* 
mières. Livrez-vous à l’étude de la 
botanique dans vos courses mati- 
nales : c’est une charmante science, 
qui attache singulièrement. Chaque 
brin d’herbe a son nom, sa propriété, 
sa famille, scs amours. On ne marche 
plus avec indifférence sur ce gazon 
peuplé d’amans qui vous offrent en- 
core leur secours salutaire. Que la 
musique vous délasse et touche votre 
ame. Ne négligez pas la poésie : 
peindre et chanter ce qu’on aime , 
c’est jouir à la fois de son esprit et 
de son cœur. Pour sentir le charme 
des vers , il faut des organes délicats, 
justes , sensibles ; pour être poète , 
il faut du génie et une ame. Par 
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l’étude, on peut devenir savant , au- 
teur même; on .naît poète, et dès 
votre enfance vous annnoncicz un 
goût réel pour cet art charmant. Il 
faut aimer les arts pour les plaisirs 
qu’ils donnent , non pour la gloire 
qu’ils promettent, et se garder sur- 
tout de la réputation de femme au- ' 
teur : c’est la plus pénible à soutenir , 
et c’est celle qui, en ne donnant 
que des jouissances imaginaires , 
cause le plus de peines réelles. 

Il est bien certain, ma chère, que 
le plus grand bonheur d’une femme 
est d’être ignorée. Cette vérité est 
si reconnue, qu’un* ancien enten- 
dant quelqu’un faire l’éloge d’rçnc 
femme, l’interrompit en s’écriant : 

« Quel mal t’a fait cette femme 
» pour parler d’elle? * Attirer l’at- 
tention publique, sortir des rangs, 


c’est exposer son repos et sa vraie 
gloire. On ne publie point un ou- 
vrage sans en désirctvle succès et 
sans l’espérer ; c’est un appel au ju- 
gement de tous : plusieurs seront 
sévères , et l'éloge ne balance point 
la critique pour l’amour-propre qui 
ne sent plus que le trait qui l’a 
blessé. Que de tourmens , comme 
auteur en général , et comme femme ! 
combien ils sont multipliés ! Le ta- 
lent d’une femme est comme envi- 
ronné et renfermé dans des bornes 
si éiroites , quelle ne peut jamais 
donner à ses écrits un trop grand 
mouvement. On cherchera ses sen- 
timens , scs devoirs , son caractère 
et ses mœurs dans tout ce qu’elle 
aura écrit. Combien de sujets lui 
sont interdits ! que de couleurs doi- 
vent disparaître de sa palette ! De 
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tendres nuances sont à peine per-» 
mises à son pinceau délicat , et les 
oppositions lui étant enlevées , son 
tableau sera doux , aimable comme 
son sexe , mais n’aura jamais un 
grand effet, des formes hardies, ni 
un puissant intérêt. C’est à cette 
pudeur, à cette réserve du talent 
que nous devons sans doute nos peu 
de succès dans le genre dramatique. 




Adieu , mon enfant : le plaisir de 
causer m’a entraînée -, voilà une lon- 
gue lettre, la fin de mon papier 
m’en avertit , mon cœur ne s’en 
doutait pas. 
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LETTRE LV. 

j La vicomtesse Félicie de Blinville 
au chevalier d Orsj. 

. - Paris, a atril. 

Tout était perdu sans ma vigilance : 
je ne sais par quel moyen Valérie 
est enfin parvenue à écrire à sota 
amie, qui heureusement est à la 
campagne. La réponse , saisie par 
mes ordres et que je vous envoie , 
vous fera connaître tous les dangers 
que nous avons courus. Imitez ce 
griffonnage de couvent , faites votre 
éloge et je saurai remettre cette 
lettre au lieu delà première. Je suis 
contente de vous ; hier vous n’avez 
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pas quitté Clémentine de la soirée; 
tous avez su si bien vous empa- 
rer de son attention, qu’elle ne s’est 
pas aperçue d’un entretien de deux 
heures. Je l’ ai vue rougir plusieurs 
fois, et je suis certaine que tout 
le monde l’a bien remarqué. L’im- 
patient Solangcs ne pouvait sup- 
porter ce long téte-à- tète , et jusqu’au 
froid Gerseil , tous avaient l’air du 
dépit : elle part pour Hervillé : 
nous sommes invités , moi , comme 
indispensable à la bonne tante, vous, 
comme mon gendre. Pour ne 
perdre ni ma liberté, ni mes plai- 
sirs, j’irai et viendrai; d’ailleurs je 
ne puis , ne dois , ni ne veux m’éloi- 
gner de M. de Blinville dans ces 
raomens décisifs : pour vous, reçu 
sans ombrage, vous profiterez de 
mes conseils , de mon éloignement , 
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dd ma présence , de l’occasion : tout 
réussira, je le sens à ma joie. 

Adieu, répondez vite au nom de 
Claire, et pas de distraction. En- 
voyez Saint-Jean jeter la lettre à 
la poste de Rouen ; le timbre ne 
laissera aucun doute. Adieu, 




LETTRE LVI. 

jm 

Claire d'Ormilly à Valérie tle 
Blinvillc. 

Au château de Ligny, a5 maî. 

-Ta première lettre, ma chère, ne 
m’est point parvenue. Je suis partie 
très-promptement pour la terre où 
ma belle-mère passe toute l’année. 
Ta lettre se sera égarée sans doute , 
ou me parviendra après m’avoir 
cherchée inutilement à Paris. Ce 
voyage subit m’a contrariée d’autant 
plus, que je n’ai pu trouver le temps 
d’aller te dire adieu , et qu’il a 
rendu les renscigncmens que tu dé- 
sires plus longs et plus difficiles à 
recueillir. J’ai été forcée de me 


confier à mon mari , n’ayant que 
peu de connaissances et encore 
moins de liaisons intimes mais je 
suis sûre de sa prudence et de sa 
discrétion : je ne crois pas que tu 
te plaignes de cette cçnfidence. La 
réponse est arrivée hier au soir : 
elle m’a fait trembler sur ton sort , 
et quoiqu'il répugne à la délica- 
tesse de publier les fautes des autres, 
l’anlitié veut que je t’éclaire. 

Le chevalier, mon amie* est un 
de ces hommes que l’on appelle dans 
le monde un roué. Il a, comme tous 
ceux qui lui ressemblent , de l’au- 
dace , de l’esprit, du courage et 
beaucoup de grâces. Né presque 
sans fogtune, il s’est fait un de ces 
crédits étonnans qui n’ont de base 
que des dettes. Ses premiers succès 
jdaos le monde sont la cause de ceux; 
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. a aujourd’hui. Il plaît , parce 
qu’il a su plaire ; et comme on fait 
une mode de tout, il est devenir 
une des modes de ces femmes qui 
sans réputation en font cependant 
une aux hommes qu elles distin- 
guent. S’il n’était fat qu’auprès 
d’elles, s’il n’était qu’avec elles per- 
fide et indiscret, il ne ferait en cela 
que ce dont elles donnent l’exemple, 
et on n’aurait presque rien à lui 
reprocher; mais les coquettes qui 
amusent son esprit ne suffisent pas 
à sa vanité- Séduire l’innocence , 
publier ses victoires , abandonner 
aux regrets les malheureuses victi- 
mes de sou adresse, voilà les jeux 
cruels qui plaisent à son #me per- 
fide : Cécile de Valcourt en est 
l’exemple. Lié avec sa mère , mais 
secret ennemi des Gensac, le che- 
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valier voulut se venger sur Cécile 
d’une ancienne rivalité. A peine elle 
sortait du couvent qu’il attaqua son 
cœur avec tout l’avantage du sang- 
froid et de l’expérience : une femme- 
de-chambre gagnée ne favorisa que 
trop ses projets. Cécile aima de 
bonne foi et se crut aimée. L’époque 
de son mariage avec M. de Gensac 
4 approchait, le jour même en était 
fixé : timide , obéissante elle ne 
savait comment échapper à des liens 
que son amour lui rendait odieux. 
Le chevalier la surprit un soir se 
promenant seule dans le jardin de 
l’hôtel Valcourt et livrée à ses alar- 
mes. Se précipiter aux pieds de 
Cécile, feindre une tragique dou- 
leur, fut un jeu de sa pcrlidie. Cé- 
cile alarmée le conjure de s’appai- 
ser, le plaint, le console. D’Orsy 
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s’abandonne de nouveau à son dé- 
sespoir, veut se donner la mort , 
lire son épce. Le timide enfant que 
les ténèbres rendent encore plus 
craintive , tombe sans connaissance 
dans les bras du monstre, qui ne 
rougit pas d’abuser de son évanouis- 
ment : l’infortunée ne revient à 
elle que pour sentir son déshonneur. 
C’est elle alors qui tombe aux pieds 
du monstre, le supplie de ne pas l’a- 
bandonner -, il la relève, la presse 
dans ses bras, l’engage àse calmer, lui 
représente que son mariage va ré- 
parer une erreur dont il s’accuse , 
mais dont il est loin de se repentir. 
« Quoi ! s’écrie Cécile, me marier! 
» J’irais porter à M. deGensacun 
» cœurplein de vous, et une épouse 
» flétrie ! »> Le chevalier est insen- 
sillc à ce discours. Cécile embrasse 
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ses genoux , les arrose de se$ lar- 
mes y lui adresse les prières les plus 
touchantes : tout est inutile. La voi- 
lure de madame de Valcourt se fait 
entendre, le chevalier s'éloigne pré- 
cipitamment y Cécile restée seule 
s’abandonne au désespoir. Sa mère 
1’ayant vainement cherchée dans 
l’hôtel , arrive au jardin : les gémis- 
semens de sa fille lui indiquent sa 
retraite , elle y vole , trouve l'in- 
fortunée dans les larmes. Quel spec- 
tacle pour une mère! Madame de 
Valcourt se précipite vers sa fille, 
la serre dans ses bras , l’interroge , 
la presse sur son cœur ; Cécile , 
à travers ses sanglots , confie à 
sa mère sa honte et sa douleur. 
Peins-toi , ma chère Valérie, tout 
ce que cette malheureuse mère dut 
ressentir. Un seul espoir lui reste 
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encore : le chevalier est homme 
d’honneur j mais Cécile ne partage 
pas les espérances desamère. Ma- 
dame de Yalcourt s’empresse de 
consulter son frère. Il vole à l’ins- 
tant même chez le chevalier. Le len- 
demain , on annonce que le com- 
mandeur est dangereusement blessé. 
A cette nouvelle , Cécile qui dévine 
tout son malheur tombe évanouie. 
Madame de Yalconrt, après avoir 
secouru sa fille , se rend auprès de 
son frère : les chirurgiens déclarent 
que la blessure, quoique profonde , 
n’est pas mortelle. La malheureuse 
mère retourne vers sa fille , qu’elle 
trouve agitée d’une fièvre ardente 
et dans un violent délire. Cependant 
votre mariage se sait , d’Orsy lui- 
même en répandia nouvelle. Cécile 
alors demanda de rentrer dans son 
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couvent pour y prendre le voile. Sa 
mère y consent à regret. C’est ainsi 
que sans vocation se voit enfermée 
dans un cloître cette jeune personne 
qui semblait née pour une si belle- 
destinée. Tels sont, ma chère Valérie, 
les amuscmens de celui auquel on 
veut t’unir. Je ne te conseille rien ; 
mais s’il existait quelque obstacle 
pour parvenir jusqu’à ton père , tu 
peux employer ton amie , nous te 
sommes tout dévoués. 

Adieu, je me bâte pour ne pas 
manquer le courrier , et je t’em- 
brasse comme je t’aime. 

Tous leshabitans du château sont 
en bonne santé. 



LETTRE L VIL 


Le chevalier (T Orsyci la vicomtesse 
Félicie de Blinville. 


;> 




Paris , 5 avril. 


Elle a raison, mille fois raison 
la sage Claire. Je suis damnable 
pour l’aventure de cette pauvre Cé- 
cile : je vous avoue que j’éprouve 
à son sujet beaucoup d’alarmes , 
je ne suis rassuré ni par l’adresse 
avec laquelle vous avez surpris cette 
lettre, ni par l’art que j’ai mis à 
imiter ce griffonnage et à dire de 
moi beaucoup de bien que je ne 
pense pourtant pas (i), surtout 

(i) Cette lettre ne s’est pas retrouvée. 
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aujourd’hui; car j’ai, tout comme un 
autre , mes momens de modestie. 
Enfin je savais qu’hier Clémentine 
allait au couvent prendre congé de 
Valérie : j’imaginai de me trouver 
au parloir avec elle. On causait, l’en- 
tretien était aimable , lorsqu’une 
jeune novice s’approche de la grille 
pour recevoir une lettre : sa voix me 
trouble , je la regarde au même 
moment où ses jeux se fixent sur 
moi : c’est Cécile; elle jette un cri , 
et tombe évanouie dans les bras 
de Valérie. On l’emporte , nous 
restons encore Clémentine et moi; 
mais on nous fait dire que Cécile 
est fort mal, que Valérie ne peut 
redescendre au parloir t alors je 
m’éloigne rempli de crainte sur les 
aveux que Cécile peut faire et sur 
les suites qu’ils peuvent avoir. 
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Je vous l’ai dit souvent, vos délais 
nie perdront; songez à vous tout 
comme à moi , craignez que la for- 
tune ne nous échappe. 

Je suis d’autant plus inquiet, que 
j’ai été fort mal reçu à Versailles, 
et que je suis certain de^ n’avoir 
p*oint le régiment qui flattait M. de 
Blinville : un maudit moment de 
gaîté m’a perdu. 

Vous savez comme je soigne les 
vieilles femmes : ce sont elles qui 
font la réputation des jeunes gens, 
les classent dans la société , et en 
général je me les attache, surtout 
celles qui ont du crédit. Vous n’igno- 
rez point tout ce que je dois déjà 
à la maréchale : c’était sur sa pro- 
tection que je comptais pour obte- 
nir le grade de colonel. Mon empres- 
sement à appeler ses gens , à faire 
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sa partie, à me rendre à ses soupers, 
à me trouver là pour lui offrir mon 
bras, m’avaient valu ses bontés. . 

Dimanche , j’ai perdu en un ins- 
tant le fruit de trois ans de servage. • 
Vous connaissez son goût pour le 
jeu, son avarice, son humeur, son 
bonnet à papillon, son chignon à 
la Louis XIV, ses sourcils de fusain, 
son gros rouge, sa grosse voix, 
cette gorge antique s’apercevant 
des deux côtés d’une palatine de 
point nouée sous le menton par un 
ruban ponceau.... Dans ce délicieux 
costume elle venait de faire la par- 
tie de la bonne madame de Saint- 
Albin , qui ne joue qu’au loto et 
petit jeu. Après s’être égosillée à 
crier pendant trois heures , je rai , 
la maréchale n’avait gagné que 
douze francs. Furieuse d’un bonheur 
2 i r 
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inutile , elle avait, dans sa distrac- 
tion, mêlé ses sourcils à son rouge , 
son rouge à ses sourcils ; une par- 
tie de ces attraits étaient retom- 
bés, mêlés et confondus, sur cette 
gorge séculaire et sur le point d’A- 
lençon. Je passe, elle m’appelle, et 
me montrant scs deux écus qu’elle 
frappait tristement l’un contre l’au- 
tre : Ah ! chevalier, me dit-elle d’un 
ton pitoyable , toute une nuit pour 
deux écus ! Malheureusement je la 
regarde , et m’écrie en riant aux 
éclats : ma foi , madame ,je ne vous 
T aurais pas pay ée ça. Chacun sou- 
rit, mais, furieuse, elle s’élance hors 
du salon et emporte avec elle mon 
régiment. 

Adieu, ma belle amie, songez 
qu’il n’est qu’un temps pour le 

bonheur; ne laissez pas le mien 

\ - 

W- - 
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m’abandonner ; jouissons, il en est 
temps, et détruisons par un prompt 
hymen toutes les craintes tjfiï m’as-* 
siègent. 
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LETTRE L VI II. 

La vicomtesse Félicie de Blinville 
au chevalier d'Orsj . 

Paris , 10 avril. 

V ous avez eu tort , il faut ménager 
les puissances. L’esprit coûte sou- 
vent plus cher qu’il ne vaut, et le 
succès d’un bon mot ne peut égaler 
le mal qu’il cause. On afflige un 
être qui rarement l’a mérité -, car le 
bon mot est un trait prompt , lancé 
toujours par hasard et qui retourne 
souvent vers celui qui l’a décoché. 
Tout en aimant la méchanceté on 
hait les médians ; c’est la pire des 
réputations. Vous vous êtes déjà 


À 




d hy; 


souvent repenti de vos plaisanteries^ 
si une fois on vous reconnaît pour 
un méchant, vous êtes perdu , haï, 
méprisé. On vous recevra par crainte; 
mais l’amitié et la conflance fuiront 
devant vous : le monde est si bi- 
zarre , quen général une mauvaise 
action est plutôt oubliée qu’une cpi- 
gramme. Redoutez ces jeux d’esprit; 
craignez le public, les réputations 
factices ne doivent point l’irriter. 

' Je suis presque fâchée de l’aven- 
ture dê la petite : à peine éclose la 
voilà flétrie. Ses amours de pen- 
sionnaire n’ont pas le sens commun , 
et vous êtes un fou d’avoir exposé 
pour une soirée lamentable votre 
vie et votre fortune; mais, quels que 
soient vos dangers , votre mariage 
sera le prix de ma vengeance. Rien 
ne peut me décider à en hâter Tins- 




( 126 ) 

tant : un grand éclat, qui perde Clé- 
mentine, peut seul vous mériter 
Valérie. N’espérez pas me fléchir: 
rien ne peut appaiser mon courroux, 
il, s’augmente avec sa beauté et 
s’accroît de tous scs succès. Adieu. 


. * 



v 
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LETTRE LIX. 

/ 

Cécile de Valcourt au chçvalier 
dOrsj. 

A l'abbaye aux Bois , le 8 avrih 

Si vous avez revu l’infortunée Cé- 
cile , n’en éprouvez nulle inquiétude, 
monsieur le chevalier j ne craignes, 
pas qu’elle vous punisse des maux 
qui lui viennent de vous. Elle sait 
souffrir et ne sait point se venger : 
elle sait aimer et ne sait point haïr; 
elle renfermera dans, son cœur scs 
chagrins et sa honte. Vous avez dé<- 
truit mon bonheur avant même que 
je susse le connaître ; vous ave* 
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condamné ma jeunesse aux regrets 
et ma vie entière au repentir j je 
vous pardonne : j’étais née sans doute 
pour le malheur, puisque je vous 
vis et vous aimai ; vous vous êtes 
fait un jeu cruel d’enflammer un 
jeune cœur , de l’arracher à ses de- 
voirs , de rompre des nœuds qui 
assuraient sa félicité. Ma réputa- 
tion , le sort de toute ma vie, n’ont 
pu vous arrêter -, la douleur d’une 
tendre mère ne vous parut pas un 
obstacle , et peut-être n’avez-vous 
pas une fois reporté votre pensée 
sur vos victimes. Si je me suis éva- 
nouie en vous retrouvant, ne l’at- 
tribuez pas à l'amour .-c’était la pre- 
mière fois que vous vous offriez à mes 
regards , depuis qu’arrachée par 
vous des bras d’une mère , j’ai été 
rejetée à jamais dans le silence et 
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I îs austérités d’un cloître. Votre vue 
m’a rappelé tout à la fois le bon- 
heur que vous m’avez ravi , ma ré- 
putation flétrie.... Ma mère.... mais, 
je vous le répète, je vous ai par- 
donné. Ne haïssez pas cette pauvre 
Cécile, oubliez -la plutôt que d’y 
penser avec amertume. Puisse Va- 
lérie vous rendre à jamais heureux, 
et puissiez-vous tous deux , dans 
une union durable, trouver cette / 

félicité qui n’approchera jamais de 
mon cœur. 
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LETTRE LX. 

>4 

Clémentine , marquise de Valcé^ à 
madame de Sjllj. 

Hervillé , a6 avril. 

Nous sommes arrivées depuis huit 
jours , mon amie, mais seules , et 
je n’ai pu trouver le temps de vous 
écrire. Ma tante , pour qui une heure 
de retraite est un siècle d’ennui, ne 
m’a pas laissé un moment de li- 
berté. Nos matinées se sont passées 
en arrangemens nécessaires , nos 
soirées à jouer au piquet ou au tric- 
trac jusqu’à deux heures du matin. 
Vous jugez combien je me suis con- 
trainte , moi qui ne puis souffrir le 
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jeu , qui ne veille point , et dont la 
santé est encore languissante : heu- 
reusement mesdames de Marsat et 
de Milleville sont arrivées , mon 
oncle le commandeur et un de 
leurs amis ; on s’occupe des visites 
à faire aux environs ; le wisk ne 
manque plus d’acteurs, j’ai enfin 
ma liberté : aussi me suis-je couchée 
de bonne heure hier au soir , pour 
me lever matin , admirer la cam- 
pagne et vous écrire. 

A notre arrivée ici , tout était en- 
core triste , dépouillé j l’hiver éten^ 
dait encore sa main glacée sur ce 
beau parc et sur les environs , un 
vent aftreux agitait les arbres , ’de 
sombres nuages voilaient le ciel j 
mais aujourd’hui le printemps vient 
d’arriver avec son cortège de fleurs 
et de verdure : en vingt - quatre 
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heures , toute la campagne s’est em- 
bellie, comme par un magique en- 
chantement. Ce parc est superbe, 
la rivière le baigne d’un côté 3 son 
étendue, la beauté des arbres, la 
vue , tout en est admirable. Une ^ 
prairie charmante le termine : mal- 
gré la régularité des allées , leur 
froide symétrie , je m’y suis prome- 
née avec délices presque toute la 
journée, la soirée surtout était ra- 
vissante. ' 

Oui , mon amie , à l’aspect de ces 
douces images, jnon ame a goûté 
un moment de paix. 

La vicomtesse doit arriver dans 
peu de jours : elle marie sa belle- 
fille à un jeune homme dont elle 
fait le plus grand éloge, et qui doit 
l’accompagner. 

" Adieu , ma digne amie : ma santé 
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est toujours faible , mais j’espère du 
bon air. Je vois qu’il me sera plus 
facile que je ne l’avais espéré , de 
rester seule. J’ai déjà établi mes pin- 
ceaux dans un boudoir bien éclairé , 
ny* harpe doit arriver demain : on 
dit que la musique est dangereuse 
aux cœurs sensibles , aux malheu- 
reux. ... Je le crois , mais elle est 
aussi le remède aux maux quelle 
rappelle ; les larmes quelle excite 
coulent avec plus de volupté. 
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LETTRE LXVIII. 

Clémentine , marquise de Valcé , 
à madame de Sylly. 


Hervillé , ia mai. 

Nous avons déjà, mon amie, fait 
ici et reçu les visites d’usage / j’ai 
vu plusieurs personnes aimables, 
dont la société m’a paru faite pour 
me convenir. J’ai surtout remarqué 
une jeune personne qui me plaît * 
beaucoup : on la nomme Rosa : c’est 
la fille unique de M. Dolban , ancien 
militaire, qui a placé sa vie entière 
dans son enfant. Une demoiselle 
d’un mérite très - supérieur élève 
Rosa, et remplace la mère quelle 
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a perdue. Rosa est extrêmement 
blonde, d'une blancheur éblouis- 
sante; elle est pâle, très -mince, 
d’une délicatesse extrême, a tout au 
plus seize ans ; l’accent de sa voix a 
une sensibilité qui émeut; elle a je 
ne sais quoi de paresseux qui n’est 
ni tendre, ni insouciant ; elle agit 
fort peu, assez lentement, mais avec 
une grâce , une légèreté que je n’ai 
vues qu’à elle seule. On ne l’en- 
tend pas marcher : quand elle se 
promène, on croirait voir une om- 
bre heureuse. Rosa sera riche. Son 
père la mariera , dit-il, quand il 
aura trouvé un homme digne d’elle, 
et dont il aura étudié pendant deux 
ans les mœurs et le caractère ; il 
ajoute qu’il regarderait comme un 
séducteur , comme un attentat à 
l’autorité paternelle toute démarche 
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trop directe auprès de sa fille : ces 
paroles la font rougir, mais d’une 
rougeur si douce, 'qu’à peine elle 
colore son teint. Rosa est iftégale 
dans sa gaîté, quelquefois c’est un 
enfant qui folâtre et rit de tout , plus 
souvent elle rêve , paraît profon- 
dément préocupée. Le rire lui sied 
bien , la tristesse lui sied mieux ; 
elle me plaît beaucoup, cherche à se 
rapprocher de moi : ce serait une 
aimable compagne dans mes pro- 
menades , si nous continuons à nous 
plaire. < 

Adieu, mon amie , aimez Clé- 
mentine. Si elle a pu négliger quel- 
quefois vos avis , soyez indulgente 
pour sa position , et n’oubliez pas 
que sa tante bien souvent dispose 
d’elle. 
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LETTRE LXII. 

La vicomtesse Félicie au chevalier 
dOrsj # 

Heryillé, i5 mai. 

J e suis chez te depuis lundi , 
je ne m’y ennuie pas ; un voisi- 
nage nombreux amène ici une foule 
d’originaux dont la variété me diver- 
tit. Parmi eux , j’ai déjà remarqué 
•un joli homme qu’il faudra enlever 
à une petite blonde fort agréable , 
qui y malgré quelle ait à peine 
quinze à seize ans s sait déjà aimer 
et plaire. Mais ce roman-là ne doit 
pas être fort intéressant. Les faveurs 
2 12 
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qu’accorde l’amour à cct âge, se 
bornent à une fleur offerte ou déro- 
bée , à quelques billets écrits en 
tremblant et reçus de même. Les 
obstacles , il est vrai , enflamment 
les désirs ; mais aux désirs il faut 
l’espérance : et* qu’espérer d’un en- 
fant que ne quitte pas plus que son 
ombre une grande femme sèche 
attentive , qui , l’greille au guet , 
les jeux fixés sur son élève, pré- 
voit tout , devine tout, s’oppose 
à tout : je veux lui enlever une 
conquête dont elle ne peut encore 
connaître tout le prix. Pour juger 
Dolbreuse, pour sentir combien il* 
est digne de plaire ; il faut savoir 
réfléchir et comparer. Rosa ne voit 
en lui qu’un jeune homme aimable, 
et dont elle se croit aimée. Pour 
une femme qui a de l’expérience , il 
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est un de ces être rares que la nature: 
a créé avec tant de perfection , 
quelle semble avoir epint de gâter 
par un seul défaut un si charmant 
chef-d’œuvre. 

•» 

Dolbreuse a vingt-trois ans. S» 
figure serait délicieuse, quand bien 
même la régularité de ses traits ne 
serait pas embellie encore par F ex- 
pression d’une profonde sensibilité* 
Cette physionomie pleine d’ame 
varie encore à chaque instant selon 
les émotions du cœur qui l’anime. 
Dans nos jeux , elle exprime la 
gaîté , dans nos entretiens la rai- 
son, l’esprit on le sentiment. Joignez 
à ces dehors enchanteurs une mo- 
destie vraie , des talens , un carac- 
tère doux , enjoué , de l’adresse $ 
dans le plus léger mouvement un 
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tart fin , délicat, cette réserve qui 
annonce de la mesure ; cet abandon 
qui promet la sincérité, et vous 
n’aurez encore qu’une faible idée 
de Dolbreuse. Ah ! que ceux que j’ai 
rencontrés dans le monde étaient 
loin de lui ressembler! Qu’ai-jc vu? 
de l’audace, du jargon , de la fatuité, 
souvent même de la sottise. Qu’ai-jc 
inspiré ? de passagers désirs , qui 
ne flattèrent que ma vanité. Mon 
imagination n’a joui d’aucune illu- 
sion ; jamais un soupir n’échappa à 
mon cœur; il n’a palpité que d’en- 
vie.... et je me suis crue heureuse ! 
Mais si j’eusse été plus sensible , 
qu’eusse - je obtenu de ceux qui 
m’ont offert leurs hommages? En 
était-il un seul capable d’éprouver 
ce sentiment profond et sublime , 
cet entier oubli de soi-même et de 
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tout ce qui n’est pas l’objet aimé? 
Plus j’y songe , plus je me sais gré 
d’avoir été coquette, plus je me pro-* 
mets de l’être toujours. 

Je reçois à l’instant une lettre de 
M. de Blinville : il est soutirant, il 
me rappelle. Je comptais vous at- 
tendre ici. Mais puisque vous ne 
pouvez arriver que demain, je par- 
tirai pour Paris après le dîné. Venez 
me trouver ce soir chez mon mari , 
étant malade il se couchera de bonne 
heure. J’aurai le temps de causer 
avec vous , et de vous donner vos 
instructions. 

Adieu , on vous attend lundi, je 
ne sais si j’irai d’ici là à Paris; le joli 
voisin m’occupe furieusement. Ces 
rçmans de jeunes ceeurs ne sQ»t pas 


fort vifs. Je n’imagine pas qu’il 
soit difficile d’cclipser cette ri- 
vale : s’il résiste, on- sait l’art de 
vaincre. Adieu. 


LETTRE LXIII. 

Le chevalier d Ors y à la vicomtesse 
Félicie. 

* 

Hervillé , le aa mai. 

Je suis arrivé ici selon vos ordres ; 
il était trop matin pour voir la 
tante : je me suis présenté chez 
la nièce , votre lettre à la main ; je 
l’ai trouvée dans son boudoir , et 
belle au-delà de toute expression. 
Elle peignait , son visage était 
animé d’un feu céleste : je fus 
frappé de son éclat; mais je cachai 
mon étonnement , et j’eus le temps 
de me remettre tandis qu’elle par- 
courait votre billet. Après la lec- 
ture, les plus beaux jeux du monde 



( -44 ) 

sc relevèrent sur moi , un sourire 
charmant me remercia de mon 
message , nous parlâmes bientôt 
de vous. .Je m’aperçus qu’elle me 
traitait comme un homme près de 
se marier et sans conséquence ; 
je me promis beaucoup de cette 
heureuse sécurité : je parlai de 
Valérie avec ardeur en me plaignant 
de son indifférence ; je peignais le 
bonheur de l’amour partagé. Je vis 
Clémentine rougir plusieurs fois , 
elle retenait à peine ses larmes : 
je m’aperçus qu’il était facile de 
toucher son cœur , d’émouvoir ses 
sens -, c’était beaucoup de progrès 
en un quart d’heure... Mais l’impor- 
tune Julie vint étaler quelques chif- 
fons , déranger des porcelaines , 
enfin me chasser : car je ne reste 
jamais où l’on me gène. 
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j’ai vu la jolie blonde dont sans 
doute le chevalier est à vos pieds ; 
car vous ôtes si vive dans vos mou- 
vemcns , que vouloir et atteindre 
ce 11’est pour vous qu’une même 
chose. Mais , Félicie , l’amitié doit 
vous avertir : je m’alarme sur votre 
repos. Je vous l’ai dit, votre lettre 
m’avait fait trembler : votre der- 
nier entretien a confirmé toutes 
mes craintes. — En me parlant de 
Dolbreuse , votre regard en disait 
mille fois plus que votre bouche j 
votre voix était émue , vos expres- 
sions avaient du naturel, votre gaitc 
avait disparu , le sourire malicieux 
n’errait plus sur vos lèvres ; une 
légère teinte de mélancolie trou- 
blait l’éclat de vos jeux , une lan- 
gcur sentimentale remplaçait la 
piquante coquetterie. Félicie, je 
2 i5 
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vous aime, votre situation m’effraie: 
souvenez-vous quune coquette de- 
venue sensible est un roi qui ab- 
dique. Croyez-moi , rendez - bien 
vite à Rosa son dangereux adora- 
teur, car elle est d’une pâleur mor- 
telle : je me meurs d’envie de la 
consoler. Mais , hélas ! il faut me 
tenir en garde contre les tentations, 
pour ne pas risquer plus qu elles ne 
Talent. 

Cécile de Valcour d’ailleurs m’a 
dégoûté des amours de petites Glles : 
une mère , des oncles , .des tantes , 
une famille entière sur les bras , 

des désespoirs N’a-t-il pas fallu 

me battre avec ce brave comman- 
deur, à qui j’ai donné a regret deux 
grands coups d’épée ? J’avais séduit 
sa nièce, j’avais tort, et j’étais hqn- 
teux de me battre contre lui j mais 
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il me pressait vigoureusement , et 
l’on ne peut pas se laisser tuer. 

Madame d’Hervillé me fait de- 
mander pour une promenade : 
adieu, je fermerai ma lettre ce soir. 

Je reviens à vous, ma belle amie , 
mais avec un peu de trouble et 
la tete un peu ammecj je ne sais 
d honneur si je n’éprouve pfts un 
léger battement de cœur. Nous 
nous sommes promenés dans la 
triste allée d’ormes qui est devant 
le cheYteau , je donnais soigneuse- 
ment le bras à la tante ; mais un 
petit coup de vent ayant agité les 
calèches de taffetas noir des douai- 
rières, elles se sont décidées à ren- 
trer, en exigeant que Clémentine et 
moi nous achevassions notre pro- 
menade : vous devinez avec quelle 
joie j’ai obéis, combien jeprou- 
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vai d’émotion en recevant le bras 
délicat de la nièce en échange de 
celui de la tante ; cependant j’ai 
su dérober mon empressement , et 
j’ai d’abord plutôt suivi la marquise 
que je ne l’ai accompagnée. Il n’y 
avait plus là de Julie à craindre. 
Je ne puis vous dire avec quelle 
ivresse j’ai senti ce beau bras s’ap- 
puyer sur le mien. Le vent qui agi- 
tait ses beaux cheveux m'enivrait 
de leur parfum ; dans cet air em- 
baumé je sentais ma tête s’étourdir, 
mon sang s’agiter et courir avec une 
force inexprimable. Nous entrons 
en silence dans le petit bois , dont 
les routes semées de fleurs con- 
duisent au temple de l’amour. Là 
nous nous asseyons. Dans un séjour 
consacré à ce dieu charmant , j’ai cru 
que l’on pouvait parler son langage. 


r 


Digitized-by Google 



( 49 ) 

J ai repris l’entretien du matin * 
assez juste où j’en étais resté : j’étais 
écouté avec la plus grande émotion , 
je me faisais un plaisir secret d’agi- 
ter à mon gré cette ame neuve et 
pure qui recevait tous les mouve- 
mens que ma diabolique imagina- 
tion se plaisait à lui inspirer. 

Je ne parlais que de Valérie , de 
l’indifférence de son cœur, de ce que 
le mien aurait à souffrir; mais en par- 
lant j’étudiais attentivement cette 
belle personne : bientôt je passai à 
un tableau plus intéressant pour Clé- 
mentine, celui de l’amour malheu- 
reux : ses pleurs alors coulèrent avec 
abondance. Dans cetinstant je pensai 
qu’il était à propos de pleurer aussi, 
et j’inondai de larmes une de ses 
belles mains , qu’elle ne chercha 
point à retirer. Elle était appuyée 
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sur l’autre ; ses jeux, parés de leur 
douleur , s’élevaient au ciel , se re- 
portaient un moment sur moi et 
retombaient langoureusement sur 
la terre. Le vent ayant redoublé, 
nous contraignit à regagner le châ- 
teau. Pendant la route je fus triste, 
préocupé, je soupirai même; j’osai 
presser sa modeste main sur mon 
perfide cœur , un doux sourire 
accompagna ces paroles que pro- 
nonça Clémentine : Elle ser a sen- 
sible. Rentrés tous deux dans le 
salon , Clémentine me sembla rê- 
veuse, je feignis tout le soir une pro- 
fonde mélancolie; elle y parut sen- 
sible : enfin , ma journée est finie , 
je crois l’avoir bien employée. 

Adieu : donnez-moi de vos nou- 
velles. 
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LETTRE LXIY. 

La Vicomtesse Félicie au chevalier 
cl’ Ors j. 

Paris , a5 mai. 

Q u e la candeur est simple et que 
l’innocence est facile ! Savez - vous 
bien que je suis fort contente de 
vous ? continuez , elle sera bientôt 
à nous. J’aime à voir ce cœur tendre 
s’ouvrir à la pitié, et se préparer 
ainsi à tous les autres sentimens ; 
excitez surtout sa confiance. Dé- 
positaire de ses soupirs encore 
chastes , soyez adroit -, enflammez 
son imagination , conduisez la par 
degré à des désirs dont vous pro- 
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filerez avant qu’elle ait prévu le 
danger : qu elle se croie en sûreté, 
elle est perdue ; surtout conservez 
cette expression sentimentale, mais 
n’allez pas soupirer si haut que je 
vous entende : car je ne pourrais 
m’empêcher de rire, mais de ce rire 
qui se communique et auquel vous 
ne pourriez résister. 

Oui, le chevalier de Rosa est à 
mes pieds -, il est encore constant, 
mais il brûle d’être infidèle : ce 
désir est loin de contenter ma va- 
nité , encore plus de satisfaire mon 
cœur : non , l’hommage de Dol- 
, breuse n’est rien pour moi , s’il 
n’entraîne le don de toute son ame. 

M. de Blinville se porte mieux , 
et me presse de retourner à Hervil- 
lé , j’y serai dans deux jours. Le 
chevalier retourne chez M. Dolban. 

# 
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Je ne crois pas avoir à redouter la 
présence d’un enfant qui ne sait 
qu'aimer , et ignore encore les se- 
crets de l’art de plaire ;jc veux sous 
ses jeux même les déployer tous; 
mon triomphe en sera plus sûr et 
plus éclatant : je veux jouir de sa 
pâleur, de sa jalousie, de ses larmes, 
je yeux enfin qu’il mè les sacrifie 
y sans rien devoir à l’absence. Je sens 
pour Rosa des mouvemens de haine; 
ah ! comment lui pardonner d’avoir 
touché le cœur de Dolbreuse? Ai-jc 
jamais pardonné à une femme ses 
succès? les femmes peuvent -elles 
se les pardonner ! Celles dont la 
beauté ou le talent rassure l’amour- 
propre sont moins susceptibles de 
jalousie. 

Si je conseillais une jeune femme 
et que je voulusse réellement sen 


e 
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bonheur et sa réputation , je lui 
dirais : Fuyez les laides , elles sont 
envieuses et méchantes : soyez plu- 
tôt la moins jolie ; sacrifiez à la va- 
nité: c’est une déesse qui ne par- 
donne qu’à l’humilité. 
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LETTRE LXV. 

Clémentine , marquise de Valcc , 
ci madame de Sjrllj. 

Herrillé , a juin. 


iN 0U5 avons eu chez Rosa une 
fête charmante : c’était , mon amie , 
celle de son père ; elle en avait 
ordonné tous les plaisirs avec cette 
sensibilité qui l’anime : on n’avait 
ni bal ni spectacle ; la somme qu’ils 
eussent coûtée fut employée à re- 
lever une chaumière , à rétablir le 
jardin détruit par l’orage , à rendre 
enfin au bonheur une famille pauvre 
et nombreuse. Rosa couronnée de x 
fleurs nous conduisit sous ce toit 
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thampètre : clic tenait son père par 

la main. En entrant dans la cabane 

* ' 

elle présente à son pere cette fa- 
mille parée de ses bienfaits, et lui 
dit avec attendrissement : » Che? 
» papa , c’est ta fête : une bonne 
» action est tout ce qu’ose t’offrir 
» l’enfant qui voudrait t’imiter. Si 
» Rosa a fait aujourd’hui quelque 
y> chose de bon , elle le doit à ton 
» exemple, v eçois-cn l’hommage. ». 
Vous jugez , ma digne , amie , 
comme ce bon père était ému , 
comme il pressait sur son cœur sa 
charmante fille : tous les enfans de 
la maison vinrent offrir des fleurs 
à M. Dolban. Le chevalier Dol- 
breuse , témoin de cette scène , en 
fuûouché jusqu’aux larmes -, il sortit 
un moment , rentra plus calme , 
embrassa M. Dolban. Vous êtes 
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attendri , lui dit ce bon père... je le 
crois ; convenez , ajouta - 1 - il plus 
bas , que ma Rosa est un ange. 
Nous passâmes tout le jour dans 
cette cabane , on walsa vers le soir^ 
nous nous retirâmes à neuf heures. 
M. Dolban tenait sa fille dans ses 
bras, elle le pressait sur son coeur... 
Hélas ! que je suis loin dù temps 
où je goûtais de si doux plaisirs ! 
«pie la vie inanimée à laquelle je 
me vois condamnée était peu faite 
pour ntomcoeur! O mon amie î que 
de soui’ces de délices se tarissent 
dans mon sein! A quoi me serviront 
les penchans auxquels la nature 
avait porté mon ame? Hélas! jetcc 
au milieu du monde, sans appui, 
placée si loin de tout ce qui con- 
vient à mes mœurs douces et 
mélancoliques , une dissipation fati- 
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gante m’agite et ne peut me dis- 
traire ; j’espère cependant trouver 
quelques douceurs dans mes rap- 
ports avec Rosa. Elle a dans le 
caractère un intérêt singulier : per- 
sonne ne porte plus loin la bien- 
faisance ; ses jours sont tous mar- 
qués par une bonne action ; sa sen- 
sibilité est extrême : c’est à elle que 
j’attribue l’inégalité de son humeur; 
un rien l’agite , peu de chose lgi 
calme : je lui crois déjà un senti- 
ment vif pour le jeune Qolbreuse’, 
officier aux gardes-françaises, fils .. 
d’un ami de son père. J’imagine 
que quelques obstacles s’élèveut en- 
core entre les jeunes gens; car ils 
dissimulent le plus possible leur 
sentiment; je crois aussi qu’ils ne 
sont pas sans espoir , et que ma- 
demoiselle Vilson, qui élève Rosa, 
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est dans leur confidence ; je m’a- 
perçois aussi que Rosa serait volon- 
tiers jalouse , car ses yeux ne me 
quittent pas : quand je parle par 
hasard au chevalier , la vicomtesse 
surtout paraît lui donner de l’om* 
brage. Rosa m’a déjà confié qu elle 
ne se plaisait point avec elle. 

Nous fîmes hier une course qui 
pensa m’être funeste , mais qui n’eut 
aucune suite fâcheuse. Félicie me 
proposa de nous rendre en voiture 
nu bois de Boulogne, et là de mon- 
ter à cheval : elle devait , disait-elle, 
me prêter un cheval très-doux. J’ac- 
ceptai, le bois était plein de monde: 
un balon qui devait s’enlever avait 
attiré tout Paris ; nous l'ignorions 
et nous cherchions à .éviter la foule 
en nous promenant dans les contre- 
allées, nous allions au pas; Félicie 
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me propose un temps de galop , 
passe rapidement , fouette mob che- 
val, qui s’emporte, s’élance à travers 
les taillis , tandis que Félicie poursuit 
sa course. En vain j’essaie d’arrêter^ 
Ja mienne : il fallut me jeter à bas 
du cheval pour n’être pas renversée 
par les branchés. Je me trouvai alors 
seule , à pied au milieu du bois. 
Heureusement le chevalier d’Orsy 
qui passait en phaéton ayant vu à 
travèrs les arbres fuir un cheval 
sellé pour une femme , descendit , 
laissa sa voiture dans l’allée, et vint 
offrir ses services sans savoir encore 
quelle était la personne qu’il secou- 
rait : il ne fut pas peu étonné en me 
voyant. Il m’offrit de monter dans 
sa voiture 5 celle de Félicie devait se 
trouver à la porte du bois: j’enga- 
geai le chevalier à m’y conduire 
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il s’y prêta de bonne grâce ; mais la 
foule était immense : il fallut suivre 
et reprendre la file. Ce ne fut que 
plus d’une heure après , que nous 
rejoignîmes enfin la vicomtesse , 
qui était dans la plus vive inquié- 
tude; son postillon avait rattrappé le 
cheval : nous en fûmes tous quittes 
pour la peur. Noùs revînmes à Her- 
villé, un peu tard à la vérité; on y 
rit beaucoup de l’aventure, parce 
que je n’avais point de mal. La 
vicomtesse est repartie pour Paris 4 
le chevalier est encore ici. Je me 
propose d’aller voir Rosa ce soir, 
pour l’engager, ainsi que son père 
et mademoiselle Vilson , à souper 
avec nous. Adieu , mon amie. 
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LETTRE LXVI. 

Le chevalier d’Ors y à la vicomtesse 
Félicie. 

Herville, a5 juin. 

A h ! mon amie , mon ange , ma 
bicnaimée , sauvez-moi du piège où «. 
vous seule m’avez conduit, secourez 
mon cœur, soutenez ma raison qui 
expire. Je süis à vos pieds où je me 
dépite comme un enfatat que l’on 
enchaîne. Je l’avoue à ma honte, 
j’en suis furieux , cette femme tou- 
chante m’a vaincu, je ne suis plus 
le maître de la trahir: tous mes pro- 
jets s’évanouissent contre sa candeur 
et sa beauté. Toutes mes émotions 
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se changent eu respect , en adora- 
tion. Oh ! quel est donc le pouvoir 
unique de l’innocence! Je l’aime , je 
l’admire et n’ose profaner d’un désir 
sa céleste beauté ! son air ingénu, 
ses grâces naïves , sa confiance, tout 
m’arrête. Seul avec elle, je baisse 
les yeux , mes regards n’osent 
s’élever jusqu’à elle. O grand dieu! 
que je suis loin maintenant du pou- 
voir , de la volonté même de la 
perdre! Cent fois votre secret et le 
mien ont erré sur ma bouche : hier 
encore, quand elle me remerciait 
de l’avoir secourue au bois de Bou- 
logne, je fus au moment de me 
jeter à ses pieds et de lui avouer 
que tout cela, qui n’était qu’un jeu , 
n’avait pour objet que delà montrer 
à tout Paris seule avec moi dans 
monphaéton. lime semble que près 
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d’elle mon cœur rejette nos per- 
fidies et veut forcer ma bouche à les 

x 

avouer. Quand sa main se pose mo- 
destement sur mon bras , quand sa. 
bouche me sourit, un feu prompt, 
et subtil comme l’air parcourt tout 
mon corps ; mais une voix secrète 
me crie... Arrête... et me fait rougir 
de mes transports. 11 faut l’avouer, 
jamais la plus piquante des femmes, 
dans les momensmême les plus ra- 
vissans, ne me fît éprouver ce que 
je ressens près d’elle. Oui, ma di- 
vine amie, les femmes nous font 
ce que nous sommes; nos âmes dé- 
pendent de l’impression qu’elles leur 
donnent, leurs vertus nous forcent 
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à devenir délicats , comme leur 
coquetterie nous rend perfides, O 
femmes ! quand vous le voudrez , 
nous serons vertueux; de vous spules. 



«ojpendent nos mœurs, nos carac- 
tères et nos âmes ; plus nous sommes 
emportés et violens, plus votre em- 
pire est certain : le seul homme sans 
sans passion est lui , tous les autres 
deviennent ce que vous êtes ou ce 
que vous voulez. Secourez - moi , 
Félicie, je meurs d’amour, je suis 
désespéré : ne comptez plus sur moi, 
je ne puis plus m’armer contre elle; 
venez, venez bien vite, ne perdez 
pas avec votre chevalier les momens 
chers de la vengeance ; songez que 
que je ne suis plus à moi, et que j*ai 
besoin de tous vos secours contre 
la passion la plus violente que l’on 
ait jamais ressentie. 


? 


Fin du second p'olume. 
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